坐在巴士里这个偏后的座位上，环顾车内四周，可以看到车顶泛黑的灯具照落的昏暗灯光下，自中学二年级一起升上三年级的 41位同学，彼此正开心地交谈着。毕竟不到一个小时前才刚从学校所在的城岩町出发嘛。毕业旅行的第一天晚上居然要在车上度过！不管是因为经费有限还是行程安排得像强行军，都叫人不敢恭维。等到车子过了濑户大桥，朝向目的地九州岛前进，驶入山阳自动车道之后，应该会变得安静一些吧。

前方之所以会闹哄哄，是因为那些围绕着班主任老师林田的女生们：很适合绑两条辫子的女生班代表内海幸枝（女子 2号）；和幸枝同样是排球社社员，以女孩子来说身高颇高的谷泽遥（女子 12号）；不愧是町议员的女儿，充满千金小姐气质的金井泉（女子 5号）；优等生，酷酷的表情很适合戴波士顿型眼镜的野田聪美（女子 17号）；总是低调不起眼的松井知里（女子 19号），以及其他人。嗯，她们可以说是女生中的主流派，或者说是中间派的小团体。人们说女孩子总是喜欢搞小团体，不过城岩中学的三年Ｂ班嘛，倒没有什么特别引人注目的小团体，所以这么形容她们似乎也不太贴切。硬要说有的话，大概就是那个和大家有点格格不入 —坦言说就像个不良少女的相马光子（女子 11号）的小团体吧。光子，还有清水比吕乃（女子 10号）、矢作好美（女子 21号）共三人。在秋也的位置上看不见她们坐在什么地方。

最前面，也就是驾驶座后面的座椅比较高，椅背的高度相对比其他座椅低些，因此可以看到两个并排的头。那是山本和彦（男子 21号）还有小川樱（女子 4号）。他们是班上感情最好的班对。只见两个人的头不时上下微微晃动着，不知道在聊些什么有趣的话题。不过话说回来，对那两位个性拘谨的人来说，一点点小事就能让他们在两人世界里聊上半天也说不定。

把目光拉回眼前，一件超出座椅、占到中央通道的巨大学生服顿时映入眼帘，是赤松义生（男子 1号）。他的体格虽然是全班最宏伟壮硕的，个性却非常胆小畏缩，是那种很容易招惹好事者半开玩笑欺负他的类型。他那庞大的身躯正稍稍往前倾，专心地玩着目前正流行的掌上游戏机。

大木立道（男子 3号，手球社）、新井田和志（男子 16号，足球社）、旗上忠胜（男子 18号，棒球社）这三个运动型的男生隔着通道坐在一起。秋也在小学时代也曾经参加过少棒联盟（甚至还被称为天才游击手 ^[1]），和忠胜的交情不错。不知何时开始，如今两人已经没有什么往来了。一方面当然是因为秋也出于某些理由不再打棒球；另一方面或许也是因为他开始迷上电吉他这种带有反政府色彩的兴趣吧？记忆中忠胜的母亲似乎对这方面非常排斥。