前言

闲散是一切心理学的开端。

——尼采

人家说，施瓦本人要到了四十岁才变得明白事理，自信心不强的施瓦本人有时就把这当做一种侮辱。但是，事情恰恰相反，这是极高的赞誉，因为一般所说的明白事理（就是年轻人所说的老年智慧，就是认识伟大的二律背反的道理，知道轮回和两极的奥秘），即使是天分很高的施瓦本人，在四十岁之前，是极少有人能够达到如此境界的。不过，一个人如果过了四十五岁，不管他有无天分，老年智慧或老年心态就会自动出现，特别是随着年岁的增长而出现的一些警示和病痛会加强这种老年心态。最常见的病痛有痛风、风湿和坐骨神经痛，正是这些病痛把我们温泉疗养客带到巴登来的。这儿的环境对已进入这种心态的我十分有利，一到这儿，人就会自动地，好像有保护神带领着，进入某种怀疑的虔诚，愚钝的智慧，拥有一种差异性极强的简化艺术，一种非常智性的反智性状态，它就像温泉的热气和硫黄的气味一样，是一种特效药，我们必须浸泡其中。总之，我们疗养客和痛风病人特别有赖于此，就是尽可能地用圆机活法处理到处是棱角的生活，不要有大的幻想，可以代之以百种无大碍的小幻想。如果我没有弄错的话，我们这些在巴登的疗养客特别需要懂得二律背反的道理，我们的筋骨越僵硬，我们就越需要圆机活法，一种两面的、两极的思考方式。我们的病痛是病痛，不过和那种英雄式的、装饰性的病痛不同，有那种病痛的人，可以将他们的病痛看得和全世界一样重要且还不会失去我们对他的尊敬。    我把我个人老年的、坐骨神经疼痛者的思考方式提升为典型，提升为普遍的标准，好像我以人类的一个阶层和一种年龄段的名义在说话时，我完全明白，至少眼下明白，明白这是很大的谬误，没有一个心理学家会承认我对外界、对命运的反应是正常的、典型的。他们经过一番敲诊，会容易地看出，我是一名尚有天分，但还不必住进精神病院的精神分裂独行者。这我不在乎，我把自己的思考方式，我的脾气，我的哀乐，投射到周围的人身上，也投射到周围的事物、设施上，投射到整个世界上，认为自己的思想和感情是“对的”、有权存在的，这种乐趣我不让人剥夺，虽然外界时时刻刻都在努力证明相反面的正确性，我不在乎多数人的反对，我认为我的做法比较对。这同我对伟大的德国诗人的态度一样，我不会因为绝大多数现今宁愿要火箭而不要星星的德国人对他们疏远，就减低对他们的尊敬、爱戴和需要。火箭很好，火箭令人着迷，火箭万岁！但是星星！看着、想着它们宁静的亮光，它们颤动着的世界音乐，朋友，这可是截然不同的感受啊！

我这后生晚辈在记录我的温泉疗养时，想起几十种前人写的温泉游记，作者优劣不同，带着喜悦和崇敬的心情，我想起众多火箭中的那颗星星，它是钱币中的金币，是麻雀中的极乐鸟，那就是卡岑伯格的温泉之旅，不过，这也阻挡不了我放出火箭去追随那星星，放出麻雀去追随极乐鸟。飞吧！我的麻雀，升吧！我的小风筝。