真正在你心里扎根的东西是不会因为外界的助力(比如一坛酒)就可以忘记的。
如此看来,欧阳峰的痛苦是真的痛苦,而黄药师的痛苦不过是叶公好龙式的矫情。
“一个人的记性不好,就不要去太多是非之地,因为你可能忘记你的仇人。”黄药师的记性越来越差,面对盲武士,他觉得面熟。“你曾经是我最好的朋友,但是现在已经不是啦。”盲武士说,“你知道喝酒跟喝水的分别吗?酒,越喝越暖,水会越喝越寒。”这就是被伤透了心的朋友喝水的原因。他曾经发过誓,如果再碰到这个人,一定会杀了他。但是他的眼睛已经看不见东西了。
黄药师碰到的另一个人慕容燕却一剑刺伤了他。
他的敌人真不少,但他的记性却已经让他忘记了仇人……当然,假如他没有喝下那坛“醉生梦死”,也未必会有防范,他还会以为那些人是他的朋友,因为伤害别人的人是无法体会到受伤程度有多深的,他仍旧以为这个世界一如既往地宠爱着他。而他最爱的却永远是得不到的,所以最后只能孤独地躲进桃花岛,在逐渐遗忘的虚无中苟且度日。
慕容嫣在醉酒迷离之间的自言自语令人肝肠寸断,这大概是黄药师体会不到的:我曾经问过自己,你最喜欢的女人是不是我,现在我已经不想再知道啦。如果有一天我忍不住问起,你一定要骗我,就算你心里有多么不愿意,也不要告诉我你最喜欢的人不是我。
“沙漠的后面是什么?”很多人看到沙漠的时候都会这样问,欧阳峰告诉他们,“还是沙漠。”这个答案很扫兴。
这个世界本来就让人扫兴,时间一点点燃为灰烬,我们只看到幻灭的影子。
在本片中,所有的人都因爱而伤,之后变得自私、冷漠,以相同的本质向欧阳峰进行包围式性格投射,靠张国荣出色的表演达到最终的极致表达。张国荣对欧阳峰的塑造不是简单地重复王家卫符号拼接美学的手段,而是蕴含了他个人对影片美学的追求。
香港电影评论学会曾评论张国荣是一位在华人演艺圈中罕见的能将“反讽”诠释得很好的演员。本片的摄影极美,意境深邃,在光影流动中反映人物的悲、喜、悔、嫉等多重心理,在电影美学上很有研究价值。这部电影同样获得几项大奖:第一届香港电影评论学会最佳影片、最佳导演、最佳摄影、最佳美术奖等,张国荣被评为最佳男主角,并获得威尼斯国际影展最佳男主角提名。