大学四年里，每到寒暑假，三个兄弟就会欢聚几次。平温和的脾性丝毫没变，谦的谈吐也显得愈加自信，宏变化最大，整个人居然斯文起来。原来，他迷上了计算机，从前那个上课总埋在书堆里睡觉的“后进生”，居然也开始架起一副眼镜，每天抱着一摞厚书，啃到忘记时间。

大学毕业后，身边的同学多半直奔北上广闯天下，平毅然决然回到小学母校做语文老师。平不是“自甘堕落”，只是他的追求正如他的名字一样。他喜欢平静的生活，喧嚣的街道和逼人的高楼只会让他感到压抑难捱。每天在拥挤的车厢内皱眉掩鼻，真不如留在家乡，蹬着脚踏车上班，顺便还可以欣赏沿途的景色。更重要的是，日渐苍老的双亲是平不肯远行的最大牵挂。

谦申请到了耶鲁大学的全额奖学金，为进入一家跨国公司积极准备着。他思维活跃，见解独到、大胆，用导师的话说就是：“假以时日，必成大器。”谦自己也信心满满，十年展望做好了，五年计划已详细制定，长长的日程表里的内容在一件一件陆续地变成现实。

宏的志向是做中国第二个马云。他选择了创业，投入自己全部的家当，和几个同学合伙创办了一个不足十人的小公司。他坚信，最多五年，他一定会在中国的电子商务界占领一席之地。只是现在的生活，过得有点儿窘迫，五六个“光棍儿”挤在一间暗无天日的地下室里，能饱餐一顿泡面就是最幸福的事情。

后来，平顺理成章地结婚生子，坚守着自己平静的生活。校长好几次邀请他做教务主任，都被他婉言谢绝，他只想尽心把一届届学生的语文课讲好。谦回国了，他被公司委以重任，担当公司在中国大陆地区的总负责人，巨大的工作压力是谦最好的兴奋剂。宏的公司几经坎坷，终于有了起色。由于定位独到，吸引了不少风险投资。但他也因此更忙了，每天只睡四五个小时。不过他倒是很兴奋，仿佛一个巨大的舞台已经搭好，就等着他大施拳脚。

一天，中学班主任李老师打来电话，通知他们三个去参加一个聚会。原来，为了给正处在迷茫中的学生提供一些指导，李老师邀请了很多自己带过的学生回来给他们做演讲。由于李老师当初对他们十分照顾，所以三人毫不犹豫地答应了。