前面有只鸽子，羽毛呈灰色，颈部蓝得不自然，油亮油亮的。它咕噜噜、咕噜噜地转动着喉头，脚上的鳞片粗硬，眼珠宛若药丸，视线游离不定。

吉田忘了上电车，这是以前从来没有过的事情。

清晨的地铁御堂筋线心斋桥站。电车滑进昏暗的站台时，车灯总是很刺眼。尤其是冬天的时候，久站不动会很冷，所以吉田总是在站台里踱来踱去的。往往等七分钟左右，电车就会驶进站台。车上的暖气开得很足，车里暖洋洋的。坐定之后，吉田总是大大地叹一口气，然后“啊——”地一声长吁，仿佛比泡个澡还舒服。

剧烈的温差总是让吉田的身上出荨麻疹，奇痒。可是，荨麻疹出在大腿内侧、臀部及腋下，他懒得去抓，总是坐在座位上假寐。吉田下车的车站是终点站天王寺，的确可以睡一觉，但是他从来不睡。

网架上没有报纸和周刊。就算有，他也不愿意从坐暖和了的座位上起身去拿，哪怕只是几步之遥。太冷了！冬天的时候他都这样，而现在正是冬天。

站台里寒气逼人，走来走去脚趾还是冻得僵硬。穿着廉价羽绒服的吉田缩成一团，“还有四分钟！”、“还有三分钟！”地数着时间盼着电车来。

在离吉田大概一节车厢远的地方，站着一群年轻的女人，个个都是短裙露腿，大冬天里光着的大腿像撒了面粉似地的得晃眼。

“真的没有，没有那回事！”

“应该没有吧！没有没有没有！”

每个女的都是一种声音，略显嘶哑，却又很高亢。

“真的没有吧。没有！”

“‘没有’什么呢？”吉田琢磨着。