两人回到车上，迅速把刚刚用过的手枪拆卸开来，再用干净的抹布把所有零件都认真地擦拭了一遍，然后发动汽车，一边向前行驶，一边把零件分散地扔在路边的田野和小河里。他们一路沉默着，开出去十几英里之后，两人才开始说话。

“你感觉怎么样？”路易斯先开口问。

“没什么，就是后背有些疼。”安吉尔回答。

“对于本森呢？”

“他不是我们要找的人，但我还是把他杀了。”

“他们几个都罪有应得。”

安吉尔没有理睬路易斯为他找的理由，反而有些恼火。

“别误会我的意思，我并没有觉得我杀错了人，但如果你问我杀死本森后有没有觉得好点儿，那我告诉你，没有。我要杀的人不是他，所以当我扣动扳机的时候，我看到的也不是克莱德·本森，而是福克纳，那个传教士。”

又是一段长长的沉默。黑色的原野呼啸而过，最后，终于看到远处依稀有几处破烂不堪的房子。

安吉尔先说话了。“大鸟本来有机会把他杀死的。”

“也许吧。”

“根本不是也许，他那时就该把福克纳烧死。”

“他和我们不一样。他容易心软，而且想得太多。”

安吉尔深深地叹了口气。“心软和想得太多不是一回事，那个老家伙一时半刻死不了。只要他活着，我们就都有危险。”

路易斯坐在黑暗里默默地点了点头。