“七百二十五万七千六百秒除以六十，就是十二万九百六十分钟，再除以六十，就是两千零十六，也就是两千零十六个小时。一天是二十四小时，两千零十六小时就是八十四天。也就是说，将每组号码都试过一次，总共需要八十四天，相当于两个半月。”

如此惊人的数字，御手洗口算了出来。

“八十四天，这根本行不通嘛。”竹越刑警叹息道。

2

我们乘坐在中央线电车上，热烈地讨论着三明治里面夹什么才最好吃。到了一站车门一开，御手洗就立刻下车，我也什么都没怀疑跟着下了车，这时才发现列车到达的是我们的目的地西荻洼站的前一站，可是车门已经关闭了。

“御手洗君，这里还没到荻洼啊。”

“哎呀，是么？”御手洗说，“那这也是一种缘分吧，既然下了车，就在街上逛逛吧。”

“干嘛在这里逛啊？”

“去吹田电饰的单身宿舍看看吧。”

杉并区天沼二之四十一之×这个地址，御手洗居然清楚记得，实在令人佩服。他人名之类的完全记不住，但记数字却很擅长。顺带一提，圆周率他能够背到小数点后三百位。虽然我觉得记下这种东西并没有什么好处，但对于他来说那只是不费吹灰之力随便记下来的而已。

御手洗曾经兴致勃勃地对我说起，每个数字都有强烈的个性，一和二的性格是不同的，一就好像美国总统那样气宇轩昂，二则是愁眉苦脸的虚弱小孩。数字之间的性格差距，是比人类的相貌更加容易识别的。知道数字的差异后就可以简单地记住了。

总之在十二月十七日的傍晚，我们来到了荻洼的吹田公寓，被杀的吹田久朗的兄长夫妇及员工们的住所。公寓楼有一个华丽的玄关，应该是吹田家居住的部分，所以特别装修过。

玄关前停放着写有“吹田电饰”的卡车，这部卡车非常大，载货仓既没有车顶也没有车篷。既然卡车停在这里，那四位年轻员工应该也在家吧。社长被杀，公司应该已经歇业。