“我一个人呆在房间的时候，经常看自己在上野买的那张地图消磨时间。所以知道青梅街道到新宿大道只有一条路可以走，但我也知道在地下有一条并行的地铁。地铁完全沿着那条路修建，几个地铁站也都在那条路上。所以当我坐在卡车后面去上班的时候，就会想到地铁就在下面呢，我们正和地铁走同一路线呢。因此我想到了那个办法。

“那天早晨，卡车像往常一样慢吞吞地开着，我也一如既往坐在后面货架上，因此可以找个机会跳下来。因为货架上还放着招牌，从驾驶室是看不到我的，我平时又不爱说话，也不会有人喊我聊天。

“所以我就在卡车塞在地铁站附近的时候，从货架跳下去乘地铁，来到公司将社长杀死，再乘地铁赶上开到四谷站的卡车，这样就没有人会发现我曾经离开过了。地铁开得很快，早晨班次又多，卡车每天要用一小时时间通过拥塞不堪的青梅街道，所以有足够的时间让我下去再上来。

“我想好之后，就每天计算卡车经过每一个地铁站的时间，从南阿佐谷站到新高圆寺、东高圆寺、新中野、中野坂上，大约都要十分钟左右。

“十二日那天早晨，我趁卡车在南阿佐站那里塞车，跳了下来，去乘地铁。到公司杀死社长时大约是八点三十分。卡车应该还没到新中野站。于是我又乘地铁回去，公司距离四谷站出口很近，我在八点五十分到达了新宿二丁目，在三丁目出口上到地面，走到伊势丹百货旁边，躲在大楼的阴影处等着卡车经过。卡车等红灯的时候我就爬了上去。”

我实在震惊不已，想不到还有地铁这条路。

“我一直孤单一人很寂寞，是北川先生救了我。北川先生为了我遭受那样的羞辱，我无法忍耐而杀了人，却又害他被当成嫌疑犯。都是因为我太胆小，又给北川先生添了麻烦。我就是这个样子，所以总是失败。从小就一直成事不足败事有余，到底什么时候才能不坏事呢？

“总之我不能再躲了，不能再给北川先生添更多麻烦了，带我走吧，我要去向他道歉。

“御手洗先生，今晚真的很感谢你。咖啡也很好喝，法国菜也非常好吃。今天晚上真像梦一样，多谢您盛情款待。”

“不用客气。”

“御手洗先生的恩情我一生都不会忘记，我一直梦想着去银座吃法国菜，今晚这个梦想实现了，我再也没有遗憾了。”

御手洗无言地走到柜台，付完钱就先行走了出去。冷得缩着背的竹越刑警就站在门外。