我用手帕擦了擦淋湿了的公用电话,再次给Bird Cage打电话,问清楚从这里怎么过去。
沿着神田川往前走,停靠在岸边的船屋剧烈地摇晃着。不久我们便走到神田川与隅田川的交汇处,隅田川简直就像海一般广阔。黑色的水波翻滚,残暴的风声呼啸。被风翻弄的雨水像白色的雾气笼罩在水面上,隐约渗出遥远对岸的微弱灯光。
两条河交汇地点附近,有一栋非常高的公寓楼,那就是T HOME。我们进入玄关,在问询处见到了这座大楼的管理人。
Bird Cage在十一层,也就是这栋楼的顶层举办。我们乘电梯上到十一层,十一层的走廊只有栏杆,所以风雨都毫无遮挡地吹入,我们下了电梯不得不再次撑开雨伞。
上到顶层我才明白T HOME的含义,这栋公寓楼从上面看下去就是一个巨大的T字形。这一点对事件很重要,所以附图参照(图二)。Bird Cage的主办人糸井居住的一一○六号室是在十一层的最顶头,以T字来说就是左边的肩头那里。
站在走廊尽头的一一○六号室前,可以看到下面是因台风而水量暴增的隅田川。在十一层听到的风声,比下面的更加凄厉。
按下门铃后立刻就有人来开门,门缝间出现的是阿赤的脸,里面传出谈笑的声音。
“进来吧!”阿赤说。
我们将伞插在伞架上,进了房间。房间很温暖,Art Deco① 风格的沙发上坐着几个男女正在说笑,暖炉中一个古董瓦斯炉在燃烧。
阿赤关上了门,风声立刻远了,好像之前的风雨都是骗人的一样,房间似乎有完备的隔音效果。昏黄的灯光下,只听到人们谈笑的声音。对于刚刚才从台风中突围的我和Puff来说,这里简直是另一番天地。
“不用换鞋了。”阿赤说。我们便脱下雨衣放在鞋柜上,这时一个貌似女主人的五十多岁的妇人走了出来,递给我们毛巾。
“这是糸井先生的太太。”阿赤向我们介绍,我们也跟她打了招呼。
我们浑身都快冻僵了,房间里的暖炉让我们的身体暖和起来。因为衣服都湿了,也不好意思坐到沙发上,便在吧台的椅子上坐下来。正如我的预想,房间中流淌着查理?帕克低沉的旋律。