“那你为什么选择这里？”

“因为这里的风味独特。”

“原来如此，原来你很注重传统。”

作曲家显得兴高采烈。全拜这家酒店的料理所赐。由比利时主厨指挥的厨房提供了无懈可击的新美食 1。我们欣赏着暮色苍茫的大海和庭园，品尝着使用了整朵松露的色拉，加了腌兔、鸭肉和牛肾的意大利面。“有人说，肚子饿的时候，吃什么都香甜，我却无法苟同。”作曲家吃着鹿肉生火腿时说道。

“饥肠辘辘的时候吃的红豆面包和吃这种生火腿根本有着天壤之别。这家酒店的厨房做出的料理是一种无法原谅的罪恶，最大的优点，就是与众不同。”

我也有同感。“蔚蓝海岸”的夜晚很艳丽。太阳西沉，夜晚随之笼罩了整个空气。夜色从文艺复兴时代设计的庭园渗入玻璃窗，宛如所爱女人的汗液般渗入我们的身体。“吃了这里的料理，更让人了解快乐隐藏在禁忌中这个理所当然的道理。”作曲家一边吃着比斯开酱白肉鱼，一边说道。

第四天夜晚。

新美食（nouvelle cuisine），1960年代到1970年代发展起来的改良式国际高级烹饪术，注重新鲜、清淡、味道纯正。

我们走在通往餐厅的走廊上，内心期待着今晚的主菜。走在挂着鲁奥 1版画的走廊上，闻到松露香味时，作曲家突然停下了脚步。“你怎么了？”我问他。他神情严肃地叫我闭嘴，把手放在耳朵上。然后，他拿下耳机。

“简直妙不可言。”他对我说道，然后露出了笑容。那是从餐厅传来的隐秘声音。既不是吵闹声，也不是窃窃私语的声音。“我从来没有听过这样的人声。”享受着这个世界上最高级的美食，安静而满足交谈的英语、法语、德语，柔和地交织在一起。“那是电子音乐。”

我觉得好像气泡一样。那是发酵而成的气泡。不会涌现，也不会撑破。宛如放在巨大容器中的果实垂下浓汁，然后同时发酵，瞬间冒出数万个气泡时所发出的声音。

作曲家只有每天晚上走在通往餐厅的走廊上时，才会拿下随身听，并以这个声音为主题，创作了音乐。

乔治·鲁奥（Georges Rouault，1871-1958），法国画家和雕塑家。

这首曲子不适合作为时装秀的音乐，招致很多批评，却是我喜爱的催眠音乐。这首曲子的名字叫《罪恶的料理》，我相信，没有人知道其中的含义。