在所有着陆过程中摔得最惨的要数网上杂货零售商——网络货车公司(Webvan)。该公司既喜欢大投资者(包括前网景公司CEO吉姆·巴克斯代尔和博德斯书店创办人之一路易斯·博德斯)也不放过小投资者(包括我们诊所的办事员),它所吸引的资金仅次于亚马逊公司。该公司的目标非常宏伟,就是要通过许多大小相当于18个超市的自动化分配中心实现在30分钟内将货物送到每个订货者手里。当时网络货车公司已经为美国7家大型超市送货,并打算进一步扩展到26家;它还刚刚同伯克德公司(Bechtel)签署了一份关于修建一系列仓库的协议,每个仓库的造价都超过3 000万美元;它以12亿美元的高价收购了主要竞争对手家庭百货公司(Home Grocer)。由于在没有考虑消费基础的情况下就对基础设施进行大规模投资,对短期运行成本的忽视及无法长期维持的资金流动量都让这条在互联网经济大潮中无所畏惧的大鱼停止前行,并最终死亡。当网络货车公司在2001年7月根据美国《破产法》第十一章申请破产保护时,它的股票已经从1999年11月上市时的每股30多美元的高价降至每股0.06美元。
网络货车公司如今留下的遗产除了成千上万色彩鲜艳的购物箱(当储物箱很好用,我就在eBay上买了两个)以外,就是各个商学院必须学习的一个警示性案例了。这个案例告诉我们,一个新兴的网络公司如果完全不在乎现实生活给它设置的各种限制,终究是无法成功运营的。2001年,尼古拉斯·霍德森和蒂姆·拉塞特在一篇名为《网络货车公司是如何被扫进历史垃圾箱的》的文章中认为:该公司所犯的错误是“历史性的无知”。文章还说:“任何一个懂得零售历史的学生都知道,一个新的商业模型要想存活下来最重要的是通过低价优势来吸引那些对价格非常敏感的普通消费者,因为他们是看谁的东西卖得便宜就会忠于谁。但网络货车公司和许多现在已经沉没在历史大海里的网上零售商都忽视了历史教给我们的这一点,一心想通过网上各种花里胡哨的东西来把传统的实体商店挤出历史舞台。”
从狂躁症和双向情感障碍的角度看,所谓自负其实也是一种“历史性的无知”。双向情感障碍的患者往往认为自己非常擅长一些其实他们根本不在行的事情,或觉得自己有违章行驶的特权,因为自己比别人更有才华,普通的规则就不应该用来制约他这样高人一等的人。对于网络货车公司的“无人能及的零售店”及网上数不胜数的追求财富、刺激和名誉的人们来说,他们根本就是逍遥地活动在历史、经济、理性甚至法律以外的范围,这些在各个领域的“无知”会让人们很自然地想起历史上的各种大发现时代。那样的时代也容易激起人们性格中自负的特征,离我们最近的例子要数西部拓荒了。