大屏幕下，豪斯顿从舞台左侧入场。他是个块头很大、长相猥琐的家伙，一瘸一拐地走到舞台中央的讲坛旁。光线太强，他一时间什么都看不清，米克安排的石灰灯直射眼睛，他被闪得一塌糊涂。

西比尔对他有强烈的好奇心，因此就仔细打量起这个人。她很警觉——这毕竟是她第一次见到米克的老板。此前她已经见过很多流落于伦敦的美国难民，对这些人有了一定的印象。来自北方联邦的美国人，只要有钱，衣着就跟普通英国人一样；而南方邦联来的人，喜欢穿得珠光宝气，但又容易显得怪异，不怎么得体。从豪斯顿身上看，得克萨斯人要比南方人更古怪，更疯狂。他个头很高，红脸膛，肌肉发达，穿着笨重的长筒靴，身高超过六英尺^①[1]。他那宽宽的肩膀上披着一片做工粗糙的长长的东西，上面红黑棕三色相间，不像外套，倒更像是条毯子，而且还野蛮地敞开着，在加里克剧院的舞台地板上拖着，就像是悲剧演员的老式长袍。他右手拿着一根粗大的桃心木手杖，现在正轻轻挥舞，就好像他完全不需要这根手杖一样。可是与此同时，他的腿却在发抖，西比尔坐那么远都可以看到，而且他裤缝上华丽的镀金配饰也在摇动。

现在，他已经走上光线微显暗淡的讲坛，抹了一下鼻子，拿起一杯什么东西喝了一口——那明显不是水。在他的头顶上，屏幕上换成了一幅彩色图案：一边是不列颠雄狮，另一边是长着长角的牛。这两种动物显出一副亲密无间的样子，头顶是互相交叉的两面旗帜，一面是英国的米字国旗，另一面是得克萨斯的孤星国旗，两面旗都是鲜艳的红白蓝三色。豪斯顿正在调整讲坛上的什么物件儿，西比尔估计那是一面小小的舞台镜，这样他就可以看到背后银幕上显示的图像提示，而不至于跑题。

屏幕又一次切换成黑白，上面的光点一行一行地翻转，像接连倒下的多米诺骨牌。屏幕上出现了一个人的半身像，线条粗劣，但可以看清微秃的前额，浓密的眉毛，大鼻头，钢针一样的络腮胡，连耳朵都给遮住了，他的嘴唇很薄，紧闭在一起，下巴微微向左倾斜，在胸像下方出现了几个大字：山姆·豪斯顿将军。

^[1]①1.83米，这是英国小说中常见的英雄人物的标准身高。