然后我们告诉他我们所拥有的设备和完成的作品。我说那是我自己设计的一个蓝盒子，而且是数字的。他再次声明：“嗯，我不能在电话里谈论这件事，但我会去你的宿舍。”

我一路开车回到伯克利，兴奋不已！我告诉每一个愿意听我说话的人。“哇噢！‘咔嚓船长’要来了！”他是我的偶像，他就是我心目中的科技侠盗，或者你要用你喜欢的其他名字称呼他也行，他是博学的领军人物，而他就要到我的宿舍来了！每个人都追问我：“我能一起来吗？”

但我说，不行。我知道“咔嚓船长”不喜欢这么多人来围观他。所以我只让我的室友约翰·古特和史蒂夫·乔布斯跟我一起留了下来，静候“咔嚓船长”的大驾光临。

因为某些原因，我觉得踏入这扇门的“咔嚓船长”会是一个风度翩翩、很有女人缘的男人。这种印象可能与《君子》杂志上的那篇文章有关。文中的他曾窃听女朋友的电话线路，却发现她与另一个男人相谈甚欢，然后他就打电话给她说：“分手吧。”他有女朋友，所以我猜想他可能是个有女人缘的人，因为那时的我还从未有过女朋友。

但出乎我的意料，“咔嚓船长”其实是一位长相古怪的男人。不论是外表还是行为，在我看来他都与工程师相去甚远。他身体单薄，一边的头发垂了下来，闻起来仿佛两周都没洗过澡，事实上也的确如此。他还缺了几颗牙齿。（多年来，我一直重复这样的笑话：他没有牙齿是因为当电话响时，他用牙齿去把电话线剥开。工程师们都知道，电话响时的信号强度足以让人震上几震。）

总之，他与我想象中的样子相差甚远。所以我问：“你是‘咔嚓船长’吗？”他说：“我就是。”是的，他来了。

他是个样子古怪却又风趣的人，精力非常充沛。他坐在床边，看着我墙上奇怪的电话飞客文章、桌上杂志里的电路图以及我从自助餐馆偷来的盐脆薄饼干——每顿饭后我都偷偷包起来放进口袋——它们已经达到了20磅之多。

他四处张望，还发现了电话连出的电线，露出了十分惊讶的表情。我坐在那里心中暗想：哇，这可是我这一生中最神奇的一个夜晚了，而它不过才刚刚开始！