虽然不知道逛完阿格拉城需要多长时间，老人却说几个小时他都能等。我想先支付来时的车费，但老人坚持等返回出发地之后一起结算。事实上，在阿格拉，拉活并非是件容易的事情。随便到哪里环顾一下四周，就能看到五六辆人力车。而且，并非所有乘客都愿意使用这种速度很慢的人力车，大多数人力车的主人都在树荫下歇着或者修理自己的车轮。也就很少一部分车夫能够幸运地揽到生意。

我坐上了一位老人的人力车，这位老车夫瘦骨嶙峋。皱纹越深，头发越发白稀少，老人就越显眼。即使如此，他也无法要求跟年轻人力车夫拿一样的车钱。我尽力看向周围，每次看到他那似乎一阵风都能刮倒的单薄身体和青筋暴露的脚踝，我的内心都饱受折磨。我下定决心下次一定要找个年轻的人力车夫，可我知道，下一次，我还是会不由自主地上老人的车。我只能尽这一点点力量去帮他们了。

可是看着他们弓着背用力的背影，细瘦开裂的脚踝一下一下努力蹬着，我总是坐立不安。按照我平日的习惯，见到老人拿着重重的行李时，必然是要跑过去帮忙的。可现在，我沉重的行李和我都坐在白发老人的人力车上。

在像迷宫一样的阿格拉城我迷了路，再次回到城门，足足花费了一个半小时。很多人力车夫跑过来要帮我拿行李，我告诉他们我的朋友和人力车在等我，便直接去找那位老人。老人正在马路对面的树荫下打盹。他竟是如此相信我，我忍住笑跑了过去。

老人又开始卖力前行。一出现上坡路，老人干脆从车上下来，使劲推着车。一位年轻的人力车夫拉着两个乘客轻松地从我们身边过去了。我并没有急事，就从人力车上下来陪着老人一起走，一下子变轻松的老人飞快地爬上了坡路。

以后的日子，老人还要这样奋力的生活。对此，我无能为力，和老人道别的瞬间，我想到了好多无能为力的事情，并整个夜晚都在为此伤神。印度是一个很容易让人产生宗教情怀的地方。