正文

美国第一家跨国公司的诞生(11)

他们创造了美国 作者:(美)哈罗德·埃文斯


公司前途最大的威胁依然是那个不依不饶的豪,他威胁着所有其他双线连锁缝纫机制造商,要他们支付专利使用费,以筹钱制作样机。齐博说辛格“咆哮着压服豪”;克拉克驳斥豪,说他是“一个从未发明任何有价值的东西的骗子”。辛格和克拉克都低估了豪。

除了无休止的诉讼,豪还大肆利用舆论维权。耸人听闻的新报纸追踪报道缝纫机大战,广告和新闻追踪双方的相互攻击。辛格为了战胜豪,还把亨特早年的发明搬了出来。他在一个铁匠的商店找出亨特的机器构件,证明是亨特而不是豪发明了双线连锁缝纫。法庭当场裁决提交物无效,亨特并没有申请过专利。在1854年7月,法庭判豪胜诉,胜家公司在美国每造一台缝纫机,要付给豪25美元专利费。反过来,辛格起诉豪侵犯了自己的专利,豪展出的样机改变了原有的概念。每个人都面临一堆诉讼和反诉讼:数百项缝纫机专利,以及有争议的构件(到1867年已有900项之多),这导致索赔激增,所以摆在各方面前的都是无尽的诉讼,就像收割机大战耗费了赛勒斯·麦考密克大量时间和金钱一样。在波士顿,另一个缝纫机公司的首席律师奥兰多·波特(Orlando B.Potter)于1856年提出了一个创新的解决办法。包括豪在内的7个主要缝纫机制造商,很快同意把各个专利者所拥有的琐碎发明集中在一起,形成一个总的专利权,共同出售,销售收入大家分享,这样一来大家都可以加速扩张,而不必有诉讼之忧。各成员每卖出一台机器,就向缝纫机大联盟支付15美元而不再共享任何其他利益。他们可以自由定价、自由竞争。这让豪成了有钱人——每卖出一台机器,他就能得到5美元,不过缝纫机是暴利,辛格仍然笑得出来:他标价125美元的机器成本只有23美元。这样一举扫清了他们施展才华的障碍,辛格在技术和推销方面的天赋以及克拉克的高瞻远瞩都可以得到最大限度的发挥。

突破在于销售入户。跟豪不一样,辛格总是设想有个庞大的家用市场。他早期的机器对家庭来说过于笨重和昂贵,而他在早期也做了大量广告,描绘的是一个家庭主妇在她的起居室缝制衣服。125美元的胜家缝纫机能卖给制衣厂,但这笔钱相当于一个家庭一个季度的全部收入,没有人会买一台超过130磅重的机器放到家里,说不定晚餐前后还要挪来挪去。辛格在1856年减轻了机器重量,售价也降到了50美元。尽管仍比竞争对手威尔逊缝纫机重出6磅半,但机器比以前轻多了。不知何故,在辛格的风流逸事之外,他竟然还花了很长时间在纽约市莫特街的新工厂,成功地设计了更轻便、更快捷、更廉价且用途更广泛的家用缝纫机:可以接缝、锁边、打褶、缝曲线、缝被子、缝衣褶、镶饰带和刺绣。跟他一起工作过的一个技工后来说他是“友善的,一个很会讲故事的人……他的演技天才源自好的剧目。有他在场,世界就会更亮堂。” 尽管缝纫机通常给人的印象是机械制造的产物,其实从制造业的发展看,辛格也好,他的公司也好,都不是基于机械制造的“美国制造体系”的先锋,这些先锋是柯尔特,是兵器制造者,当之无愧是威尔逊和惠勒。在19世纪60年代之前,在缺乏特别的工具和夹具的情况下,胜家缝纫机被一台接一台制造出来。辛格读过所有的工程学文献,尽管他学问不高,但他能通过实践不断对机械进行改进。


上一章目录下一章

Copyright © 读书网 www.dushu.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP备15019699号 鄂公网安备 42010302001612号