5

不过，在母亲死后十年之际，我被亚纱告知将“红皮箱”交给自己的时刻已到，于是在我来说，一直悬而未决的“水死小说”除了重新开始写作外，已经不能再有其他考虑。而且，事态发展至此，我意识到，迄今为止其实早就在缓慢地做着这个准备了。不仅家母原本保存下来的资料，就连我寄送给家母的“水死小说”序章和卡片，也在亚纱打算交给我的“红皮箱”里。倘若说起重新开始写作已为悬案的“水死小说”的伎俩，恐怕此前作为小说家的人生习惯已经积累下来了。这种想法，与我作为小说家的人生临近终结的想法重叠在了一起。