旧书局:老北京的精神奢侈品店
正阳书局:来这儿“看望”老北京
都知道现在独立书店经营艰难,连大名鼎鼎的“光合作用”都夭寿而亡了。但就在前门廊坊二条的胡同里,还有一家门脸不大的书店在默默坚守。因开在正阳门脚下,取名正阳书局。
透过这京味儿十足的店名,就可以体会店主对老北京的热爱。店主崔勇是一位二十多岁的“老北京”,要说起崔家当年也是显赫一时。崔勇的高祖崔师范曾为清代翰林,曾祖父还留洋海外,到祖父崔兴祖这一辈开始走下坡路。新中国成立后,家中房产及家业交归国有,数口之家衣食所需全靠公私合营前自家经营的铁工厂的股息和变卖祖产来维持。 崔家老宅在琉璃厂附近的大安澜营胡同,是一座三进的院落,但到崔勇父亲那一辈,已经搬到大栅栏的甘井胡同。小崔打出生就没离开过大栅栏,从小泡在这种氛围中,让崔勇对北京有着溢于言表的感情。最终,他放弃了收入不菲的工作,在廊坊二条开起书店。
书店不大,就十余平方米,到处堆满旧书。这里经营的全部是与北京历史文化题材有关的老旧图书及相关资料、档案、地图。这种专题经营的旧书店,即使在今天也是独一份的。康熙年间印刷的《日下旧闻考》算是这里的镇店之宝。另外,如《宣武文史》《海淀文史》《石景山文史》的全套本,都是不可多得的内部资料,也都是北京发烧友的挚爱。地方志方面,如《顺天府志》《燕都丛考》《旧京景物略》等古籍整理本,运气好的话也能找到。而除了图书,书架上还摆放着不少北京城的老物件儿:大座钟、话匣子、老台灯,营造出浓郁的老北京情调。店铺的一角还堆放着不少当年四合院的砖雕、木雕,都是店主小崔自己跑工地捡回来的,这些常人眼中的“破烂”,在书局里却成了宝贝,也正是有了这些物件儿的点缀,正阳书局显得更北京了。
书局草创之初举步维艰。惨淡的生意,挤兑得崔勇白天黑夜连空调都舍不得开,就为省点钱多进些书。另外,自己做饭洗衣,连逮耗子都成了小崔的必修课,“这是关系到书店‘生死存亡’的大事,耗子要是把旧书都咬了,那娄子可就大了!”
据崔勇介绍,上门寻书的包括各大院校和研究机构的学者,甚至不乏外国友人。看着外国人都在仔细地研究大栅栏的过去,店主小崔更觉得,作为北京人真该认认真真地把自己家门口这点事弄清楚。但大部分经常光顾正阳书局的“老北京”都是五十岁上下的中年人。这些人不一定都嗜好读书,他们来这家书店看的不是书,而是看看逝去的北京。
若在正阳书局看上一本书,一定要先问问店主卖不卖。因为店里有一部分书和资料是店主收藏的非卖品。崔勇准备开设一家网站,在上面列出书目,将这些书的出版年代、著作单位等内容都展示出来,以便更好地分享、交流。其实这小小的正阳书局,与其说是一个书铺,不如说是一个老北京文化的道场,吸引着散落在四面八方的“老北京”们来这儿聚首。