正文

第4章 开始观察这片土地和这里的人们(7)

费正清中国回忆录 作者:(美)费正清


福开森的序言写道:“怀履光主教十分幸运”,他“通过可靠的担保人,跟进挖掘的每个的操作,并从墓内随葬品中获得很多样品……一个对当地情况并不是十分了解的人,可能会使工作受到阻碍……但是在这种情况下,最适合这类工作的人当时就出现在了那里”。

简言之,现代的考古学借助于前来研究考古学的外国人,逐渐在中国生根成长。现代中国人在这方面也逐渐成为专家。国外的艺术藏品的形成过程也是这样发展起来。先经历一个暂时的外国人主导的阶段,例如外国人对上海实施了近百年的统治。不过在新郑古墓挖掘中,主教尽其所能。这有点像中世纪的外科手术,医生不得不凭感觉战战兢兢地为床单覆盖下的女士动手术。

开封和洛阳都有极具影响力的教会机构,这些地方比古代寺庙和宫殿更为壮观,也比当地的政府机构更加有用。其中洛阳奥古斯塔纳信义会(AugustanaSynod Mission)建于1911 年,在那里我们见到了来自明尼苏达州的林德贝克(Lindbecks)一家。他们10 岁的儿子叫约翰· 马守贞· 亨利· 林德贝克(John Matthew Henry Lindbeck),他看起来勤奋好学而又有些腼腆。然而27 年之后,他成为耶鲁大学政治学博士,同时也成为我所在的哈佛大学东亚研究中心副主任,之后又成为哥伦比亚大学东亚研究中心主任。

我们最壮观的旅行也是最简单的。1932 年10 月在前往上海的路上,我们在有着灰色方形城墙的泰安府走下满是尘土的火车,来到了一所卫理公会布道团,并递上了介绍信,拿到了他们提供的行军床、毛毯和食物,准备沿着7000 级台阶登上山东的圣山——泰山之巅。这座山峰海拔4600 英尺,走上去大概有10 英里的路程。为我们抬滑竿的师傅和行李搬运工简明地表达为:上山45 里,下山15 里。“里”(一里大概有三分之一英里)是一个计量路程的单位,再加上耗费的时间和困难程度,据此我们可以安排我们的计划,也能知道大约需要支付多少费用。坐在颤悠悠的竹椅上走过了大概半英里的路程,我们准备放弃滑竿,步行走完全程……沿路都是郁郁葱葱的柏树,弯弯曲曲的松树也盖满了悬崖峭壁,直上顶峰附近。……路途时不时会碰到一座庙宇和神龛……夕阳西沉,景色也随之发生变化,最终我们穿过大红门来到了最陡山的顶端,看到了寒冷黄昏中的最后一抹夕阳。泰山顶上荒芜狭窄,绵延不断的小山向北方延伸,南边是一望无际的平原,一块一块拼起的褐色田野向无边无际的天边伸展。……石阶高升直达上苍,还有尽收眼底的旷野无限延伸,泰山自古就屹立于此。

我们在山顶处的玉皇庙野营休息。灯光映出我们的倒影,似乎要与坐在宝座上的玉皇大帝及其两侧四个凶猛的金刚进行抗争。住在山顶的两位道士给我们提供了热茶。度过了寒冷的夜晚,我们在寒冷的半明半暗中起床,迎接黎明,观赏泰山顶上的日出。在我们不远处是在公元前3 世纪末秦始皇竖立的石碑。

下面是孔庙,孔子曾留下“登泰山而小天下”的赞叹。在一处峭壁写着“爱生崖”,但它代表的实际意义却与字面上截然相反:让朝圣者充满激情地跳下去。


上一章目录下一章

Copyright © 读书网 www.dushu.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP备15019699号 鄂公网安备 42010302001612号