为什么她当时听了这个会微笑，还把头靠在他的肩膀上，但是多年以后想起来，又会成为忿恨埋怨他的源头？“你连抱都没抱过他！”两人关系最差的时候，她曾这样对他吼道，“他整个小时候你几乎都没碰过他！”并不完全是这样，他记得自己辩白了几句，但她的话其实正中要害。他害怕抱自己的亲生儿子。但为什么从前她能理解，这么些年后又开始怪他？

不知道现在戴维会不会来看他妈妈，既然父亲已经走得远远的了。

这样呆在房里回忆和后悔着过去，实在是太沉重了。哈罗德取下外套。夜空中一弯皓月挂在几片云间，外面一个头发染成亮粉色、正在洗东西的女人看到他，死死地盯住他，好像他才是外形奇异的人似的。

他在一个公用电话亭给莫琳打了电话，她也没有什么新消息可分享，两人说了几句就不知道说什么好了。她只提到一次他的“旅程”，问他有没有想过找个地图看看。哈罗德告诉她他打算到了埃克赛特就买些专业一点的步行装备。大城市里的选择总是多一点，他说，还提起歌拓斯这个品牌。

“哦，”她回答，声调平坦坦的，这说明他说了让她不满、但一早就预料到了的话。接下来的沉默里，哈罗德好像可以听到她舌头弹过上颚和吞口水的声音。然后她说：“你应该有个概念这要花多少钱吧。”

“我想可以用一些退休金。我会有预算的。”

“哦，”她又说了一次。

“反正我们也没什么别的计划。”

“嗯。”

“所以这样可以喽？”

“可以？”她重复道，好像从前没听过这个词。

有那么混乱的一阵子，哈罗德几乎想说你怎么不跟我一起来呢，但他知道回答一定是她招牌的“我不这么认为”，所以开口又变成了，“你觉得这样可不可以？我这么做？我走这段路？”

“不可以也只能可以。”莫琳说完就挂了电话。