我们的第二次广告合作经历更加离奇。我希望这次广告能够为产品带来好的销量，最终我选择了比克牌圆珠笔。

我花了15天的时间不停地给比克男爵（即马歇尔·比克）打电话才得到了一次与他15分钟的见面机会。比克除了是一个品牌以外，它首先是一个人名。比克现在是一位80多岁的富翁，这个圆珠笔行业的国王依然每天早晨7点到达办公室。他在一间屋子里接待了我，这间屋子比国际会议室还大，看来这位男爵是位唯物主义者。他从勒瓦卢瓦–佩雷的一间小工厂起家，直到他在马路对面建了一座大理石大楼之后，才离开了那间小工厂。他这间屋子的装饰带有苏联风格，室内陈设很不对称，但是这个挑剔的主人要求任何家具都不能移动。

比克是一个巨人。他有加拿大伐木人的宽阔肩膀，拿破仑时代骑兵的体质和爱尔兰人开朗的个性。他的身体就像恺撒大帝的小型雕像，但是他的思维永远还是20岁时那么敏捷。

人们总会把声望和年老联系在一起，我曾以为他是位走路颤颤巍巍的老人，但是现在站在我面前的是一位看不出年龄的船长，他能轻而易举地一拳把我打到屋子的另一头。

但是长在他耳朵后面的一个囊肿出卖了他，这多少让我不再对他保持如此年轻的身材感到惊讶。他发明的产品本身就是很好的广告，并且该圆珠笔已经很出名了。但是为了锦上添花，他又发明了一次性刮胡刀。他的蓝色细条纹西装让我想到了路易斯·马里亚诺在荧幕上穿的套装，我很喜欢。

“你找我有什么事？”

“我来跟您谈一下您产品的广告。”

“我讨厌别人和我谈广告，好的产品无须广告。如果你有什么好东西展示，请拿出来；如果没有的话，那我们就这样吧。”

我们已经打破了冷场。我一言不发，完全指望我的视频播放器，这时赛日·甘斯布出现在了屏幕上。他头发蓬松，胡须凌乱，正狡黠地看着我们。