我热爱旅行，前行在陌生的土地上，迎接困难的作品（一个非文字专业的莽撞思想者的作品，总需要我自己也在里头挣扎），我穿越雪域和高原，冰山和峡谷，湍急的河流，生长着沉默胡杨的绝望沙漠，生活着呆滞骆驼的危险沼泽，然后，突然间，笨重的大鸟响亮地拍打着翅膀，怪叫着飞起来。还有同样活生生的植物，有的纤细干枯，有的粗壮巨硕，有的是野生的红柳，有的是栽培的果园，一会儿是异乡藩国的模样，一会儿又是非常熟悉的古老城邦的废墟，就像是星星点点的未来城市，我都渴望着不放过哪怕任何一个机会，并紧紧抓住不放。

既然我们衰老的脚步赶不上思绪的追忆，那为什么我们还不快马加鞭呢？我几乎就没有停止过用脚步来丈量地球，体力上的疲劳随着年岁的增长如期而至，而天真的热情却丝毫不减。

假如说，旅行者使得景色出现，那么，文学家则重新虚构他自己曾是的那个旅行者；而我，则捡了个便宜，在一条2000多年来由古代先辈们所走出来的丝路孔道上，靠记录古人的传奇，居然成了一个写故事的旅行者。那么，接下来，读者朋友们为什么不可以与我一道，做一次轻松的旅行，做一次旅行文学的创造呢？也就是说，通过自己的独行吟唱，我们归还给自己真正的生活，并消失在其中，恰如旅行者消失在景色中……

诚然，生成的链条在延续着：旅行者，文学家、思想家做着解释，同时做着解构和结构的读者，再就是我自己，在围绕这个独行吟唱的大纲，所做出的全部访谈和讲座中，分析着读者、批评家们对我作品所做出的指责和批评，而这一切恰恰构成了我新的旅行过程，我在这一旅行中应邀为自己辩护……

如果你问我：“你为什么写作？”那么我只能这样回答说：“我写作是为了试图明白我为什么渴望写作。”

然而，当我煞有介事地介入我所渴望的发现和叙述的历史地理事件中时，我才发现自己介入的程度，恰恰是我不自由的程度。

“经常，噢！旅行者，这片苍白的景象凝望着你，你这同样苍白的人。”

但愿我们在一个人的旅途中，时常这样来调侃自己，因为这是面对苍穹的自我激励，让我们的生命不再苍白，而赋予这生命非凡的意义。