6 隆彦就这样走了。今天是茉莉的生日 

人们常说，东京是个“冷漠的城市”“危险的城市”，但茉莉丝毫不觉得如此。因为职场的人们和公寓的房东都很和善，她常去购物的超市、收银台的阿姨感觉也很好。只是茉莉认为，东京不是一个色彩缤纷的城市。譬如天空和花草，虽然有颜色但都不漂亮。不仅自然景观，就连招牌或家家户户的屋顶，和福冈相比简直可以说没有颜色。

在茉莉出生长大的地方，只要走出家外一步，那里就有“世界”。还不是城市之前，先是一个巨大的世界。天空、微风、阳光，总是将这个世界调和得美丽动人。东京没有这种感觉。

一九七八年的秋天，茉莉满十八岁。

生日那天的早晨，第一个向茉莉说“生日快乐”的是马场。这让茉莉很生气，她觉得马场太不识相了。隆彦不是个刚起床就能立刻甜言蜜语的人，但也并不是忘了，只要耐心等待到晚上，或是第二天早上，甚至或许要两三天以后，总之无论如何，早晚一定会向茉莉祝贺。茉莉明白这一点，所以想等隆彦的祝贺，想感受隆彦其实记得她的生日，很开心的心情。

“我会和隆彦一起，买个蛋糕回来。”马场出门前这么说，“我们会尽早回来，从店里带些好吃的东西回来，等着哦。”

隆彦就站在马场旁边，但什么都没说。

“你真的会早点回来吗？”等马场出门后，茉莉立刻问隆彦，“晚饭能够一起吃吗？”

“不知道啦。”隆彦不耐烦地回答，然后就走进厕所了。

茉莉很难过，觉得自己依然很爱隆彦，但隆彦已经不像以前那样爱她，这让她感到非常不安。茉莉期待的并非什么特别的事。至少就她的想法，不是什么特别的事。她只是希望被爱，被了解，被信任，被珍惜，她认为这是理所当然的事。因为小时候，总一郎和阿九都是这样对她的。

最近，真的搞不懂隆彦在想什么。茉莉在心里如此对总一郎说。

大约一个小时后，隆彦也出门工作了，茉莉就这样孤零零被留在公寓里，在除了打扫洗衣服买东西之外，无事可做的公寓里。

令人惊喜的傍晚来到，隆彦堆着满脸笑容回来了。由于茉莉把收录音机的音量调得很大，没有听到开门声。当时茉莉在榻榻米上跳舞，感觉到有人来，抬眼一看，看到令人怀念的隆彦站在房门口，带着往日温柔的表情，看着茉莉跳舞。

“隆彦！”茉莉不禁惊喜尖叫，“你已经回来了？还是忘了带东西？”