屋子里还相当幽暗，细木格窗棂透进几缕淡淡的晨光。那只古老得没有了门的平柜上，一块水银斑驳的碗大的圆镜，只能依稀照出个影子。

“小娟，你先梳头，我去洗漱。”月仙转身边扣衣边走出门去，那件士林蓝的大襟衣，钉着盘花布扣。小娟是上股街黎泗记米行老板的女公子，年纪比月仙小两岁，与月仙在县女子师范同窗共读，相互要好，成绩算是班上的尖子。两人都喜爱音乐，每天早上都想去学校里弹奏那唯一的一部脚踏风琴。郭月仙家住万寿宫隔壁，学校就设在万寿宫里。为了赶早，小娟常在郭家过夜。同学里，都说她两人是“穿连裆裤”的。

屋里的人都还没起床。她们蹑手蹑脚地走过厅堂，闪过那扇半开着的大门。

郭六依旧在嚯嚯地抽他的水烟筒。兴许烟瘾已经过到了八分，他微闭着眼睛，脸上开始有了活气。“阿伯早！”小娟对他礼貌地招呼，郭六却打盹似地点了点头。月仙拉着她，步履轻捷地向万寿宫走去。她知道父亲的习惯，像那些喝早茶上瘾的人一样，父亲的这顿早烟，是雷打不动的，而且他在过瘾的时候，谁个喊他他都讨厌。不应你，似不懂礼；应你，像正吮奶的孩子被抽脱了奶头。

两个姑娘，像两只轻盈的小燕。

“月仙姐，你还背得那首‘劝君莫惜金缕衣’吗？”小娟和月仙，都爱背诵唐诗。自然，在女子学校里，老师不会讲这一首。

“就那首《金缕衣》吗？”

小娟点点头。

“怎背不得，顺背倒背都背得：‘劝君莫惜金缕衣，劝君惜取少年时。花开堪折直须折，莫待无花空折枝。’”

两人正说着，迎面一匹枣红色的高头大马，风一般奔驰而来。临近，见马上一个三十开外的壮实英俊的军官，面容刚毅，神情亢奋，扬鞭催马。老远地，有一匹黄马尾随而来。

枣红马风一般擦身而过，留下一串清脆的马蹄声和几朵平地而起的淡黄云。