俄而到了一九四八年的下半年，南京为愁云惨雾所笼罩，特别在徐州战败的消息传到白下以后，首都一日数惊，执行紧急疏散。我为了林黛的安全，连忙派那位一向照顾她的女职员张美玲带她乘轮到武汉去，准备南迁返桂。是年十一月初，我因公飞汉，看到林黛已与她的母亲蒋秀华在武昌会合住在一道，遂连忙交给她母女一笔钱，嘱她们尽速回到桂林去。再一月，我与石泓女士在汉口结婚，婚后她亦只身返桂。是时林黛先后在桂林德智中学高中部及广西省立艺专肄业。

一九四九年是时局瞬息万变的一年，我深知前途无望，遂于七月初挈眷由桂经穗迁港，住大埔道一层楼宇中，是时林黛又与我久别重逢在一起，并令其重新向学。最初她在隔壁香江中学高中读了一两个月，旋即入香港半山区的莱敦书院（Royden House College）肄业，与一位朋友张岳灵的女公子们同学。到一九五〇年下半年，她又入新亚书院深造。故那时我知她分心外骛，已无意于精研学问了，此亦环境使然，非人力所能为也。

一九五一年初我从东京旅行归来时，发现林黛已加入电影界。她把经过告诉我，多少带了一点神奇意味。原来名摄影家宗惟赓在九龙加连威老道开了一家“沙龙”影室，他替林黛拍了一张照片，放大之后，悬之门前，适为“长城”主人袁仰安所见，认为她线条明朗，具有上镜的基本条件，遂多方延揽，命其献身于银坛事业。此事在六年之后，我有一次与袁先生同车旅行观光，他亦说及此事经过，与林黛向我所言者完全相同。然林黛在“长城”碌碌无所表现，此又非袁先生所能逆睹。

自是以后，林黛如何成名，如何跃登“四届影后”的宝座，如何结婚生子，事迹昭彰，已为举世人士所共见共闻，余不再欲糟蹋读者宝贵的时间和本特辑珍贵的篇幅，再行缕述一遍。余所欲言者，只是她以年方三十的成熟年华，而在电影事业方面即有此辉煌的成就，不能不算是一项史无前例的奇迹。这真如她的丈夫龙绳勋在其为林黛亲撰的墓志所说：“此不仅为中国电影史上空前所未有亦即为世界影坛所仅见。”

不过林黛在银坛上地位愈高，其意识形态就愈感孤立，其心理发展就越与现实社会脱节。她这些年来汲汲遑遑于财富的追求，汲汲遑遑于荣誉的保持，内心紧张得透不过气来，大大地影响了她的家庭生活，这是说，她的脾气大了，不易伺候。我早见及此，当她住山景大厦时，我就曾告她以某些退一步想的道理，我说盛极而衰，穷则思变，这是吾人立身处世应有的感悟，如果你感觉到你的艺术天地太窄小了，或者认为你的艺术生命会有时而穷，何如另辟蹊径，走上另一条新的道路，则“柳暗花明又一村”的局面立刻在你眼前出现，你的前途还是无穷无尽的。可是她没有她的爸爸那样的决心和勇气，对此默然不作表示。我也无如之何。