长时间以来，“娱乐”一词笼罩着贬义的色彩，它暗示的内涵是短暂、肤浅、琐碎、无足轻重，这是不应该的。但作家要真正地了解这个词的真实含义，最好的方法是去查阅一本有价值的词典。

没有哪部词典比《牛津英文词典》更有价值。在这部词典里，“娱乐”有着可敬的、庄重的传统。“娱乐”是占有，是保持，是停下来去思考；就像它在“entertain a notion”（持有某种观念）这个短语中的意思，它不是指为了某种观念（notion）而在脸上画上油彩跳踢踏舞，而是在脑海中玩味它，掂量它的分量，查看它，权衡它，给它赋予价值并深思熟虑。

“娱乐”的词根来源于“缠绕”（interwine），娱乐以两种特别的方式进行缠绕。首先是将所有元素——情节、人物、对话、动作、场景和所有其他——编织成一个整体，使之成为一件作品。其次是将电影与观众连接。最理想的是，任何一种艺术形式的观众都能在某种意义上成为创作的一个部分。

把娱乐仅仅说成是使观众欢愉，这是不公平的。一部电影毫无疑问需要获得比那更多的东西，但是，如果它不能首先让观众享受，更多的东西便无从谈起。

※ 商业的（commercial）

“商业的”一词当然从“商业”（commerce）衍生出来。体面的、敏感的、天才的、具有灵感的艺术家对庸俗的商业就像对恋童癖一样，唯恐避之不及。毕竟，商业是卑贱的行当。尊贵的家庭和客栈一般会在偏僻的小巷、房子的后面、楼梯的下面为商人留有单独的入口，不是没有缘故的。

难道有自尊的作家不是应该超脱于做买卖的种种束缚吗？他怎么才能另辟蹊径，挖掘自己内心深处的真实，并最终与观众分享呢？我们如何把高贵的艺术和肮脏的吸金术连在一起呢？

再一次建议，去查看词典。

“商业”，尽管它有最常见的定义，但它不仅仅意味着交换。像娱乐一样，这个词汇具有令人尊敬的历史。商业的第一个意思是“物质上的沟通”，用这个词描述电影本身并无任何贬义。更值得注意的是，商业暗示“与神灵、精神、激情、思想的交流”，商业表达了“交流、传播”，尤其是关于“生活中的事物”，它代表了自然或者艺术的产物在人与人之间的交流。