在乌塔·哈根女士去世前的几年中,我曾和她在双人剧中有过合作,这样的经历足以改变我的一生。能够与这样一位传奇的女演员和老师合作,我感到非常兴奋,同时又为自己是舞台上唯一一个与她合作的演员而对她感到敬畏,所以我重新读了她的书,既为我的角色做准备,也为与她合作做准备。
然而,面对哈根女士,你无从准备。我们见她的时候她已进入耄耋之年,却依然具有强大的影响力。她端庄迷人,热情惊人,富有魅力,不知疲倦,甚至有些夸张。对于我这个阅读其著作的学生来说,能见到她就是一个巨大的惊喜。她所做的一切都真实而扎实,深及人性,并采用大胆的手势、肢体动作和声音来抒发感情,这些都是她早期打下的坚实基础。
她的确如其在书中主张的一样去熟悉角色的生活,在排练室里,她坚持要我们使用精心安排的真实道具,甚至包括真实的厨房电器。没有硬纸箱,她就说,“在登上舞台之前,我要上百次地开关冰箱门”。整个排练过程中,我们用一个旧的不透明塑料外卖盒来装第二幕中她招待我的饼干。等到进入剧场的时候,设计师用一个奇异的金属饼干盒替换了排练用的外卖盒,那个饼干盒的每一处细节都与她所饰角色的厨房十分相衬。哈根女士拿起饼干盒看了看,叫出了盒子名字,然后将其丢到了舞台边厢。之后的演出中我们一直用此前那个塑料盒子。
她对细节的坚持既非无聊也非自私,她是一个慷慨大方的演员,其在舞台上创造的真实感具有十足的感染力,因而和她一起表演你会感到安全、自由。记得有一场戏中,面对因老年痴呆症而离世的母亲我有一段台词,我觉得这段话需要饱含情感地表达,因为我自己的母亲也过世了,老年痴呆症让我失去了家庭,所以连情感置换都用不着,我深谙那种失去母亲的情感。但是,有一晚当我开始那段演说的时候,才发现那种感觉并没有到来,或许是我恐慌了,太过强迫自己了,太虚假了,我只是坐在那里对哈根女士说我不愿也不需要虚假,我想起了她在书中第33页《情绪记忆》的建议,不去尝试查明情感到来的时间和方式,我知道不管我怎样表现哈根女士都能接受,于是继续像行尸走肉一样干巴巴地念完了台词。然后站在那里,开始下一句台词(类似于“您要喝杯水吗?”),希望彻底破灭了。那一场结束后,当我们离开舞台的时候,她对我使了个眼色,说“那很有趣”。
你该知道哈根女士在《尊重表演艺术》一书后并未搁笔。写完那本书以后,她参观了全国很多表演课堂,并为自己的所见而吃惊。她向老师们问道:“他们在干什么?”你们的练习是最好的回答。所以哈根女士就写了另外一本书:《演员的挑战》(Challenge for the Actor),比本书更详细,更清晰,可以和本书结合起来读。她曾经希望《演员的挑战》可以取代本书,但事实证明未能取代,我认为本书之所以经典耐读,就在于它集合了哈根女士对其所钟爱的指导和培养艺术家一事之最初的、慷慨的、强烈的热情。
阅读本书,你将可以一窥哈根女士的音容笑貌。她希望我们做演员的能够对自己以及自己的工作抱以应有的尊重,而非满足于安逸、肤浅和儿戏。事实上,她希望我们在场景中、剧目中、自己的表演事业中,永远都要定期静下心来探索深挖,向着更高的目标前进。本书并不厚,如果有幸,它将值得你用余生去品读。
大卫·海德·皮尔斯
美国著名演员、编剧