钜鹿(今河北巨鹿)人张角得到《太平经》后,创立了太平道,并自称“大贤良师”,开始传道。
他“奉事黄老道,畜养弟子,跪拜首过,符水咒说以疗病,病者颇愈,百姓信向之”(《后汉书·皇甫嵩传》)。张角用念过咒语的符水给人治病。治病前,他先让病人跪下,问:“你犯了什么错呀?是贪污了、包二奶了,还是滥用职权了呀?”
得了小病的人,本来就没什么大碍,喝了符水,一有心理暗示,病自然就好了;张角就说这个人真心信道,所以病好了。得了大病的人,喝这玩意儿也没用;张角就说这个人心不诚,所以治不好。这样一来,谁也不敢怀疑大仙的话,信奉者便越来越多。
张角用这种治病的手段,传播太平道。这种半公开的传教活动,在群众中很受追捧。在那种社会环境下,老百姓需要一种心理寄托,需要一种人文关怀。这需求朝廷不关心,总得有人关心吧?现在张大仙来关心了,所以贫苦农民纷纷归附他。
为了加强宣传,张角又派弟子奔走四方,到处传道。十余年间,道教的信众就多达数十万,且非常狂热。有的人卖掉了家产,一路要着饭去投奔张角;有的人还没见着张角就死了,死在投奔他的路上了——这么死的人,据说就有好几万。
一些郡县官员不了解张角的真实意图,以为他教民向善,为百姓所拥戴,甚至鼓励他传教;但是也有人看到了张角的野心。曾有一名朝廷重臣,专门为此事向灵帝上书,建议削弱太平道,诛杀其首领。
但当时的朝廷宦官专权,党锢之祸仍在继续,统治阶级内部忙于争权夺利,没有多少人理会正在迅速发展的太平道,更没有人拿它当回事儿。张角趁此大好时机,进行了有计划、有组织的反朝廷准备活动。
他早有预谋地派弟子八人分赴八州,以传道之名组织群众准备武装暴动。他们的宣传口号非常打动人心:“苍天已死,黄天当立,岁在甲子,天下大吉。”(《后汉书·皇甫嵩传》)八州数十万信徒,莫不响应。
张角按地区将信徒编为三十六方,类似三十六个军。大方万余人,小方六七千人,各立首领。这样一来,太平道就成了一支有组织的武装力量。他们计划由大方马元义先集结荆州、扬州党徒数万人,按期会合起事。马元义还多次前往洛阳,与皇帝身边的宦官约好里应外合,同时发起武装暴动。
不仅如此,京城洛阳各官府的大门上,还出现了用白土写的“甲子”二字。出了这么大的动静,大多数地方官居然毫无察觉。个别地方官探知了消息,报告给朝廷,但灵帝却置之不理。皇上哪有功夫管呀?他正忙着和宫女裸泳呢!
但就在起事前夕,太平道内部出了叛徒,发生了内讧。甲子年(公元184年),张角的弟子上书告密。这下朝廷慌了,急忙逮捕了马元义,并在洛阳以车裂之刑将其处死。随后灵帝下诏,调查皇宫内部和朝廷官员,以及禁军将士、普通百姓中的太平道信徒。这样一来,又有一千多个信奉太平道的人被处死。同时,冀州官员也开始奉命捉拿张角。