坐在图书馆里的夏瑞漫觉得自己又浪费了三个小时，三个宝贵的一小时。她看着周围奋笔疾书的战友，越想越沮丧。为什么会这么难？我是有多么蠢？学这玩意儿的意义是什么？夏瑞漫想着想着，书本的字变模糊了，眼泪顺着脸颊不断往下滴，落在纸张上慢慢晕开。她不想在人多的地方让别人看见自己这副模样，赶紧边找纸巾边用食指把眼泪擦干。拿到纸巾后，她马上起身低着头朝厕所的方向走去，夏瑞漫知道自己的眼泪是不会这么快就罢休的，不如在隔间里哭个痛快算了。她坐在马桶上，努力不出声地抽泣，这已经是开学后她第二次不得不躲进图书馆的厕所里哭，这样的日子什么时候才是头啊？或许她根本不适合学历史，她太高估自己了。

每每眼前漆黑的时候，夏瑞漫都会努力用廖一梅的句子来鼓励自己，她记得廖一梅曾经这么写过：“那些能预知的，经过权衡和算计的世俗生活对我毫无吸引力，我要的不是成功，而是看到生命的奇迹，而奇迹，是不会在容易的道路上绽放的。也许，在所有不被看好，无人尝试的错误的选择背后，会有不曾见到的可能，不曾设计的未知。未知让人恐惧，引人好奇，也因此证明你的勇气，成就你的自信。在每个死胡同的尽头，都有另一个维度的天空，在无路可走时迫使你腾空而起，那就是奇迹了。”夏瑞漫想看到那生命的奇迹，可她不知道这奇迹会需要经历多少年的孕育，她也不知道自己是否能积蓄足够让自己腾空而起的能量。可是唾手可得的又怎么能称之为奇迹呢？

躲在厕所里哭总不是个长久之策，虽然她希望能就这么一直躲下去，躲到海枯石烂。但现实总在不断对她招手，流眼泪并不能让纸上的作文问题消失。其实，夏瑞漫常受到一种疾病的侵袭，名字叫什么不清楚，或许叫学习自虐症吧。在课程最难，学得最辛苦的时候，虽然嘴上抱怨不断，夏瑞漫的内心深处其实在快乐地跳舞。而当挑战全被扫除的时候呢？空虚感便会很快扛着武器来进攻，好像不过上几个星期甚至几个月的清闲日子，她的血肉就会被榨干一样。所以夏瑞漫很快就对自己说，眼泪就让它流吧，因为有那么一部分的她正在放声大笑。

当夏瑞漫正在努力缓慢前行的时候，Rachael老师却在飞速进步，她的教学水平不仅仅是上了一个台阶。第一堂课的情景大家都记得很清楚，Rachael紧张得把二分之一的音节都吞进了肚里，因为讲得太快而必须提早15分钟下课，据知情人士说她下课后还伤心地躲进厕所掉眼泪。可过了几周后，大家渐渐开始忘记她不过是个临时找来代课的博士生的事实，连很多教授讲课都不如她生动、吸引人，上课的人数也从第二三四周的低谷重回第一周的高潮。不过话又说回来，研究成果跟教学能力往往没什么联系，看到上课的教授是个名家也别太激动，他说的话可能只有他自己能听得懂。

Rachael惊人的进步速度让她成了很多同学努力的榜样和茶余饭后谈论的主题，毕竟这是很多人第一次亲眼见证一个“老师”的迅速成长。Rachael给了夏瑞漫很多动力，她觉得现在她还在Rachael第一次上课的讲台上艰难地吐字，不过或许三年后她能走完Rachael六个星期完成的路。

可惜生活中永远不只存在正面的例子，夏瑞漫和Lauren的另一门课“战争与社会”的老师是个土耳其人，他的英语并不差，但紧张是他总也无法迈过的坎，学期快结束时的他还住在那个刚开学的他的身体里。尽管只是面对十几个人，他却仍会因为忘记一个特定用语而急得满头大汗，好像台下的学生都是最后审判日的法官一样。这个土耳其老师最怕的是学生提问，每当有学生以“我有一个问题”作为开场白时，他极力隐藏的不安便显露无遗。因为无法准备学生的问题，他总担心自己的回答不够完满。不过，他的紧张至少说明他有一颗想做得更好的心，好心的学生们便也不好过多地苛责，有人甚至因此觉得他格外可爱。