每一位新人都要经历一个“挨骂”的过程。这个过程很痛苦，可能会让你把自己以前的一切全部推倒，甚至让你开始怀疑人生。但是这个过程过去之后，你会发现自己已经发生了脱胎换骨的蜕变。

在齐老师的录音棚里，我渐入佳境，感觉很快就跟上了别的老师的节奏。然而，正当我沾沾自喜的时候，一个电影一下就把我打回了原形。

刚拿到本子时我还挺高兴。因为我发现这个电影是我在天津的时候配过的，只不过在天津录的是 DVD 版本，录的是另一个 DVD 版本。这太轻车熟路了，肯定能轻松完成。

但是到真正录的时候，我就彻底傻眼了。齐老师的很多要求完全出乎我的意料，跟我之前完成的效果完全不一样，可以说近乎苛刻。

我说的每一句台词感觉都不对。

在沉默 0.01 秒之后，齐老师终于爆发了：“你这样不对，感觉完全不对。你应该这样这样这样，你不能那样那样那样……”

重新再来一遍。可刚说完就又被喊停了：“还不对，刚才不是跟你说过了吗？应该这样这样，你听见了没有？”

当他第二次跟我讲应该怎么录的时候，我心里就已经有点打鼓了，我听出来他是真着急了。所以第三遍录的时候，我就彻底懵了，完全乱了阵脚，都不知道该怎么进行下去了。刚一张嘴，画面“咔”又停了。当时我心说“完了完了”。果不其然，齐老师的小宇宙彻底爆发，直接吼了起来：“你这个是怎么回事啊！……”

齐老师的要求非常严格。他着急的时候会吼，不管你是多大的腕儿，只要感觉不对。当他说了三遍你还不会的时候，就会推门而进，照吼不误。

我感觉他对我已经算是够严厉的了，但后来看他吼别的男生，我偷偷擦了把冷汗，原来我还不是那个最倒霉的。他吼过《甄嬛传》里给温太医配音的张杰，吼得张杰就好像脑袋上顶了一个硕大的马蜂窝。他给他的朋友打电话说：“哥们儿，我感觉我现在连人话都不会说了。”

那段时间，我每次去录齐老师的戏，事先总得鼓足最大的勇气。可尽管如此，只要一见到他，就跟老鼠见了猫似的，神经就会下意识地紧张。

一紧张肯定就挨骂，一挨骂就会更紧张，似乎陷入了一个死亡怪圈。