“若你来这里等大象，我不认为它会离开沙翁加。”他笑着说。

“你才是携有武器的人。”

他以得意的表情瞄一下手上的来复枪。“我不认为这个可以摆平小飞象。不过，海豹没问题。它是一把猎海豹的好枪。”他看了我一眼，“我在另一边射杀了一只海豹，但还来不及把它收归己有，一只海鸟停在它上面，啄掉了它的一只眼珠。海豹的头绝望地翻转过来，很快就沉下去了。 ”他生气地摇着头。

“被一只鸟打败？”我打开提在手中的保温水壶，倒一壶盖加了覆盆子糖浆的热巧克力，问也不问就递给他，免得遭婉拒。他笑着喝一口。“很快就会结冰了，”他凝视海上，“然后冬天真正降临。”我保持沉默，让他畅所欲言。正如往常，关于这块土地，他教我的远多于我教他的。

“过去，我的族人习惯在月光下跳舞， ”他指着山脚下一块平坦的区域说，“传教士认为我们在拜月亮，便阻止我们跳舞。有时人们会思念过去，我们只是需要月光。”

“有一次，”他挖起地上的雪，揉成一团丢向一块岩石，“我从北海岸拿了一块石头，放在厨房桌上，只告诉我爸爸在哪里拿的，并问：‘这是一颗爱斯基摩人的石头还是白人的石头？’他看了它很久，没有讲话。”

我想象他的父亲坐在桌子旁边，仔细研究石头而不碰它。一个矮小、逐渐枯萎的老人，有一张拉长的脸，凹下似鬼魅般的眼睛和极亲切的笑容。“最后，我拿起石头， ”墨瑞继续说，“紧紧握在手里。‘它只是一颗石头。’我告诉他。爸爸仍然没说话，但我认为他点了头。”

“在这里生活很辛苦。”我说。

他哈哈大笑。“无论如何，老师更辛苦。”

“每个人都苦。”

“包括我们？也许吧。你有听过谁这样说吗？”他又笑了，自得其乐。我再给他倒了一壶盖热巧克力。

“有时候我认为情形像是这样：我们怒吼得像狮子，我们狩猎时也像狮子，这是我们的骄傲。然后老虎走过来，我们对自己说：‘像老虎不是更好吗？’于是，我们怒吼得像老虎，狩猎时也像老虎。但是，我们明白我们不是老虎，当然我们再也不是狮子。”