“看不到油菜花，这个春天就算白过了。”这是读预科的小罗在美国度过的第一个春天，她很不习惯的一件事是美国人不吃菜籽油，也不吃菜花蜜，因此从不大面积栽培油菜花。在中国骑车几十里，就可以从市中心冲进油菜花海里的美事，再也不会有了。她在人人网上发帖，求在国内念大一的同学，替她去看一看油菜花，发油菜花的图片上来，以慰相思。

还真有人响应，还有人在偌大的中国地图上，描出了各地油菜花开放时间的曲线图，互相提醒不要错过了免费的看花黄金期。

最早看到油菜花的，是在云南上大学的同学，坐了老式的大巴，大巴车顶绑了自己的自行车，去曲靖市罗平县城外看油菜花。这里有65万亩的油菜花田，早春二月，花就开了，数不胜数的锥状小山，错落有致地踞坐在坝子里，可以看到一圈圈往上延伸的梯田开满油菜花，像无数条金龙盘卧。拍油菜花的摄影发烧友说，花是从下往上一圈圈盛开的，你要是从山底下的油菜花开放时，就驻扎下来，每天在同一个角度拍一张照片，就会发现仿佛有一支无形的画笔，饱蘸了金黄灿烂的颜料，从梯田最下面一圈开始，依次往上涂黄。这是因为山下最暖，山顶最寒，日平均气温山顶要比山下低好几度。等山顶上的花也黄得璀璨夺目，山下的花就开始谢了，油菜籽结出，梯田又一圈圈从最下面开始返绿，有意思极了。

三月，江西婺源的油菜花也开了，乘坐绿皮火车去的同学说，那里的油菜花也有10万亩，更重要的是，是油菜花让古徽州焕发了生机——这一带离浙江、江苏和上海都不远，年轻人一过完年就离家打工经商是老传统，留在老家的只有老人和孩童，种油菜比种其他作物更适合六十岁以上的老人——油菜长得泼，种植时费力少，加上花一开，源源不断的旅行者拥了进来，老人们留人食宿，也是一笔额外的收入。挣钱还是小事，关键是来了许多年轻人，背画夹的、扛相机的，拖着白婚纱前呼后拥走过小桥流水的，一时间，让粉墙黛瓦间那种望眼欲穿的寂寞空气，倏然散去。

这是婺源老人一年中可遇见的第二个团聚小高潮，来的不是儿孙，全是儿孙辈。有的艺术学院油画系的老师，每年到了这时候都像候鸟一样带着学生来，住同一家农家客栈，喝同一养蜂人新割下的蜂蜜，完全像是赴一场春天的约会。菜花蜜呈琥珀色，颜色深，爱结晶，不爱喝的人认为是次等蜜，因为调在水里喝有一股青草气；爱喝的人却认为就是这股青草气才迷人，那是野地里的春天之魂。

到了四月初，怎可错过江苏兴化的油菜花？七百五十年前，缸顾乡农民在水中取土堆田，整齐如垛，上一年在垛田上种满油菜，某一天，如听到一声号角一样，湖中上千个堆土而成的小岛全黄了。蓝天白云金岛，一模一样的景致，水中的幻影还有一个，坐着小乌篷船在迷宫般的水道里走，左也是黄金岛，右也是黄金岛，真景如幻影，幻影如真景，船上的笑闹声忽然平息，最精明的人都露出了痴憨的表情。摇船的大嫂笑：“这会儿把你们全卖了，你们也只有跟我走——你们哪认得这块田和那块田的差别，连东南西北也分不清了吧。”

这是无法用画笔描摹的烂漫透黄啊，使油彩失之沉厚，使水粉失之混浊，使水彩失之轻飘，只有扔了所有的画笔，在最美的油菜花环绕中，做一个幸福的傻子。