女人哭得更厉害了。她猛地掀开被子，大声哭喊，“为什么我就不能留下这个孩子？！为什么？！”

陈清如被吓了一跳。老护士显然对这种情况见怪不怪，“为什么？你问谁呢？国家政策就是这样，又不是你一个人！流产也不是多大的事，你看你哭啊叫啊的，影响别人！”

女人不再作声，在被子里低声哭泣。

过了一段时间，有女人开始上厕所了。老护士大声提醒，“有东西掉出来一定要接着！千万别掉马桶里了！”

陆陆续续有女人捧着血糊糊的东西拿给老护士看。老护士边看边教导陈清如，一定要细心观察，看是不是排出了完整的胎囊，如果是不完整的，那就是不完全流产，还得通过做手术把胎囊完全取出。

那个哭泣的女人也从厕所回来了，眼睛红肿、面无表情地把手心里一团血糊糊的东西递到陈清如面前。这是个大约7周左右大的胚胎，已经可以清晰地看见胎儿的轮廓。两只黑黑的眼睛比芝麻粒还要小，无辜地直视着陈清如。

作为刚从医学院毕业的大学生，陈清如不是第一次面对胚胎。但是在这样的情境下，一种意外的震惊让她的心发紧。然后，没有任何征兆地，她哇的一声捂着嘴，迅速冲进厕所。

这是陈清如生命中最严重的一次呕吐。吐完之后，她靠在厕所的门板上无声地哭了一场。头一天夜里，她辗转反侧，几乎没能成眠。她预想到可能会面对这一切，但是当真正面对血淋淋的现实时，她发现自己还是难以承受。

她痛苦地想到了自己爱慕的林巧稚，想到她慈爱的眼睛，喜乐的笑容，想到她接生婴儿时的兴奋，想到她对母婴付出的爱和得到的尊重。这一切，她曾经向往的一切，与眼前所见的一切，反差是如此之大，以至于这个刚毕业的医学院女学生接受不了。

这个病房她一刻也不愿待了。脸色苍白的陈清如向主任请病假。主任准了她的假，同时告诫她，“身体不好，可以休息。不过我告诉你，习惯了就好了。流产、刮宫，对女人来说这是很正常的事。别说别人，咱自己的医生护士也得经历。那算什么？不算什么。”