对这桩婚事，寇白门内心是甘愿的，欢喜的。事情一经传开，直令满楼的姐妹羡煞！年华有限，红颜一瞬。她们也巴望着早点嫁人，却始终难有遇合：相貌俊朗，温情体贴的，多半家室寒微。这些女子在风月场里阅尽人间富贵繁盛，又怎肯轻易俯就？好容易遇到一个富贵多金的，又年已老迈，终归是不甘心。风尘里熬了多年，只有寇白门找到这么好的归宿。

1642年暮春。一顶华美的花轿自钞库街被抬出。帷幕低垂，流苏款摆。十七岁的寇白门倚身花轿，奇服旷世，正绮年玉貌。

成亲之夜，五千甲士手执绛纱灯，肃立于长街两侧，恭迎花轿。场面之盛大，满城皆惊。

虽是夜晚，在大红灯笼的照耀下，却亮如白昼。

这是金陵城最盛大的一桩喜事。寇白门本是一介风尘女子，对方却是大明勋臣保国公朱国弼。当时的金陵女子，脱籍从良、抑或婚嫁，必须在夜间进行。朱国弼是一个传统的男人，他在遵从风俗礼法的同时，却也让她嫁得风光无比，轰动全城。寇白门面上波澜不惊，内心却是喜不自胜。朱国弼是她心仪的男子。他刚过而立之年，声名显赫，斯文有礼，望向她时，眼底有痴迷和疼惜。

湄儿，湄儿，他一声声唤着她的名字，是从他口中，她才知晓自己的名字可以如此圆柔婉转。

长路迢递，白门倦极。恍惚中耳畔软语呢喃，仿佛又听见他唤她。循着这声音，思绪翩飞，白门不辨自己身在何处，宛如回到了生命的源头，混沌初开……她尚是襁褓中的幼儿，不知欢愉，亦不解忧戚。