佟右右所住的弄堂，属于北岸比较老的住宅区，绝大多数是平房，或者两层的楼，三层的房子很少见。

这儿的弄堂不是一条条独立的，而是无序的、迷宫样的，有时候从一户人家的门进去，则进入了另一番天地。由这边起，又是一条套一条的弄堂。从高处俯瞰，街街巷巷如同巨大的蜘蛛网，气定神闲地盘踞在河岸旁边。日升日落，住在里面的人如同与世隔绝，丝毫感知不到外面世界的变化。

在弄堂的正中心，一栋黑瓦白墙的两层小楼，其中一间，住着丁晓珺一家四口。

当丁晓珺做完作业，与哥哥丁朝阳吵了顿架，又站在阳台上，看了看同学檀越家的小院子，单车还在院中的老树前停着，他应该没出门。果然，檀越只穿着件背心，洗得发白的牛仔裤，跟着爸爸搬蜂窝煤的身影出现了。

她满足而放心地笑笑，跟妈妈亲昵地聊了会儿天后，带着两只苹果去找佟右右玩去了。

今天是佟右右十五岁的生日，这两只苹果是她特意嘱咐妈妈买的，六块多钱一斤，几乎是最好的品种了。

丁晓珺家是工薪阶层，平时没有什么零花钱。佟右右每年过生日，她都会手工制作张生日卡，或者拆了旧枕头，缝只玩偶送给佟右右。

她们两家相隔三条街，走路十几分钟就到了。丁晓珺小心翼翼地捧着两只苹果，怕一不小心掉地上，摔了磕了就不吉利了。

在距离佟右右家的弄堂口还有几米的时候，她看到那里聚集了五六个人。一辆黑色的路虎几乎堵住了整个弄堂口，邻居们聚集在自家门前，对着车指指点点。这里几乎没有来过好车，尤其还绕着这边的街道开到那么深处，可能是谁家的亲戚。

再走近些，她看到了佟右右的姆妈，她与一个瘦高的男人面对面站着，似乎在抱怨些什么。

她从来没见过这个男人，更准确地说，她不曾在北岸见过这种类型的人。在去画展中心给哥哥送午饭的时候，她看到，他们大多裹着光鲜的礼服，喝着几十块钱一瓶的纯净水，早餐要吃全麦的面包和有机蔬菜。这样的生活方式养出来的人自是清清爽爽、面白发美的，面前的这个人亦是如此。

他身材保养得很好，气质非凡，看不出年龄，戴着一副墨镜，头发略长，潇洒地梳在脑后，像三四十年代的阔少，然而这样的发型在他身上毫无违和感。

“佟右右在家吗？”丁晓珺问姆妈。

姆妈没有看到丁晓珺，突兀听到这声音，自然是诧异的，大概是不想在男人面前多说什么，只点了点头，“你找她干什么？”

“今天她过生日，我去给她……”丁晓珺举起手里的苹果示意。听说丁晓珺要去家里找佟右右，姆妈皱了皱眉，回头对那男人说：

“那你先回去吧。手续我会给你寄过去的。”

说完，她在前面先走了，丁晓珺正要跟上去，男人轻轻“喂”了一声，“你是佟右右的朋友？”

丁晓珺愣愣地点了点头，男人笑了，他摘下墨镜，弯下身来跟她平视。丁晓珺看到一双熟悉的眼睛。单眼皮，眼尾上挑，上眼睑的线条十分优美，犹如国画中的凤凰。

他看了看丁晓珺手中的苹果：“谢谢你对佟右右那么好。你所做的这些，我都没能做到。”

“你是谁？”丁晓珺狐疑地问。

男人没有回答，他重新戴上了墨镜，显得整个人冷冰冰的。他走路的姿势很优雅，也有点奇怪，大概是外八字的缘故。男人转身钻进车里，“嘭”的一声关上了车门，丁晓珺只能看到他的一个侧影，以及放在后座上的看似专业的照相器材。

车迅速地开离了这片街区，丁晓珺扫了一眼车牌号，并没有太在意。她快步地跟着远处的姆妈往弄堂里走，苹果散发着诱人的清香，她忍不住想要与佟右右分享。

丁晓珺拿着两只漂亮的苹果来的时候，佟右右正在屋里收拾东西，她老远就看到了丁晓珺，可是佟美丽在一边坐着，她没有心情招呼自己的好朋友。

周围依旧聚集了很多碎嘴的邻居，尽管他们说着风凉话，可佟美丽意外地没有与他们发生争执。她端坐在近门口的地方，笑得春风得意。

毕竟她就要带走女儿，给予她新的生活。而这群昔日比佟右右强的人，在优越感与道德感中占据高点的左邻右舍，将继续在这个乌糟的地方度过漫长的一生。

佟美丽才是笑到最后的胜利者。

佟右右的个人物品少得可怜，她不忘把压在被子底下的一张海报带上。海报是她在垃圾箱捡的，上面三个芭蕾舞演员在换鞋，她们三人或站或坐，无一不是体态优美，脖颈细长，佟右右第一眼看到海报时，灵魂仿佛已经被撷去。

她不知道，这种对舞蹈的痴迷其实是可以通过基因遗传的。

屋子同以往一样乱，桌子还是那张沾满油渍的木柜子改的，椅子瘸了条腿，床硬得比地面好不了多少。唯有那床被单，是佟美丽前不久带来的，印满玫瑰的四件套，崭新得与周边环境格格不入。

这一切平时佟右右并不以为意，却从未想过要离开它们。

“你要搬走？”丁晓珺看着扔得满地的鞋袜、衣服问道，“怎么没跟我说起过？”

“是临时知道的。”佟右右看看佟美丽，她正笑眯眯地看着丁晓珺把苹果递给佟右右，打算给她让座，佟右右戗了她一句，“别费劲了，我们俩要说说话，你先出去站会儿吧。”

当着这么多人的面，佟美丽脸上有些讪讪的，然而她没有反驳女儿的话，对丁晓珺笑笑，走出去跟门外的姆妈聊天，张罗着叫辆出租车。

她出去后，佟右右跟自己的小姐妹拥抱了一下，眼眶有点潮湿，“我不想走。”

“是要搬到南岸，跟她一起住吗？”丁晓珺哑着嗓子问。

佟右右点点头。

“多好的事啊，别傻了，跟她去吧，可是去南岸呢……”丁晓珺又羡慕，又落寞，羡慕着自己的好友终于能住到南岸去了，那里的房价是她家永远不敢奢望的；落寞的是，搬过去住，两人离得就远了，肯定不能像现在这样老混在一起了。

丁晓珺说着，开始弯腰收拾地上掉的零碎物品：“其实挺好的，真的，从一开始我就觉得你不属于这儿，你跟我们不一样。”

“有什么不一样？”佟右右听不得这样的话，她有点急。

“反正不一样，你不像那种，到老死了还埋在北岸的人。这或许是件好事，我替你高兴。假如以后有机会，我也是要离开这里的，不过是时间的问题罢了。”丁晓珺边收拾东西，边抬头跟佟右右说话，她是真心替佟右右高兴，以至于忘记了跟她讲，刚刚在弄堂口，看到一个跟她长得有些相像的男人。

东西打包妥帖后，丁晓珺把佟右右送到出租车上。佟右右上了车后趴在后座上，看着丁晓珺的身影越来越小，直至模糊不清。

她们两人乘车穿越整个市中心，开往南岸与北岸交界处的那栋两层小楼。佟右右靠窗坐着，一路上华灯初上，她看着流光溢彩的灯火，有种恍如隔世的错觉。

老远看到门口立着阮嘉妮和她的私人保姆，她一副焦急的模样，踮着脚看向这边。

几日不见，她长高了不少，穿着一件藕荷色的连衣裙，梳着公主头，别着一只巨大的蝴蝶结。佟右右觉得她穿得太过花哨了些，如果她在北岸的普通公立中学读书，是会被同学挤兑死的。

看到车灯亮，阮嘉妮欣喜地冲了上来。

“妈妈！”她一头扎进了佟美丽的怀里，佟美丽一把搂住了她，力度之大，似乎要把她揉进自己的身体里。

“爸爸来了，在屋里等你们呢。”阮嘉妮望向佟右右，她已经直接忽视了自己，拖着一只大布包，径直走进了门。昏黄的灯光下，她的两肩被包坠得一高一低，细瘦的胳膊像是没发育好的豆芽。

身后还回响着佟美丽教训保姆没给阮嘉妮披上披肩的声音，这个女人即使住进了小楼里，还改不了乡野的大嗓门。

小楼的外观现代，内部装潢却是旧式的。进门是两边装有回字形的繁杂木雕花的走廊，地板是深色的，满墙的书架高耸直冲天花板，桌角的旋转号盘古董电话机、手工刺绣的唐卡、沉甸甸的紫檀木家具无一不显示着主人的怀旧情感。墙上的古字画可能是真品，看落款，她觉得价值不菲。

这里的时间像是停留在20世纪三四十年代，安适却沉闷，没有生命力，只是在任由时光缓慢地侵蚀精致的躯壳。

客厅里有人，佟右右在门口就已经看到了他，看到佟右右拎着个大包，他走过来，伸手拉住了布包的带子：“我来帮你提上楼。”

不高不低的男中音很悦耳，跟在画展中心听到的没有区别。见佟右右不肯松手，对他似有防备，他温和地说：“我叫阮满贯，是嘉妮的爸爸。以后你喊我叔叔就好。”

佟右右想狠狠跟他吵一架，顺带斥责他对妻儿的不忠。她甚至恶毒地揣测，阮满贯一定是个俗不可耐之人，否则也不会看上佟美丽这等极品。

然而当她真的面对着这个人，她又怯懦了。

因为面前这个男人不卑不亢，他不像在外偷腥的普通男人那样，一身的尘世气，甚至都没有戴粗大的金链子和金戒指。

佟右右见过很多中年男人，他们大多头发油腻，挂着厚厚的眼袋，唇色发乌，疲倦之色由内而外散发出来。时间已经消磨光他们的精气神，只剩下一具污浊的躯壳。

可有一种人，岁月无法磨削他的容颜，每一条皱纹、每一根白发都只能为他增添气韵，让他退去青年的浮躁，进入一种沉稳的、全新的境界。

阮满贯正是后者。

佟右右愣愣地撒了手，他接过包在前面走，楼梯比较窄，她跟在后面，眼前是阮满贯的后背。她忍不住去想阮颂卿，他也是类似这样的高度，宽而平的肩膀，随意穿着家常的衣服也有着别样的味道。

一路上，他详细问了佟右右所在的年级、班级、老师的姓名之类，她清楚这些不过是随口一问，他不可能放在心上，可真的当他问了，她又觉得特别窝心。

被她好不容易筑起的冰墙，在一点点融化。这样多可怕，脆弱的心脏暴露在空气中，谁都能伤害它。

她的屋子在二楼的走廊尽头，里面简约而女孩气，整个色调是粉红的，墙上还留有卡通图像的字母表，应该是阮嘉妮住过的房子，因为桌子上还留有她的一张照片。

自己的卧室。佟右右站在门口静静地待了一会儿，环视着这不大的空间，这里只属于她一个人，做作业也不用趴在吃饭的桌子上了，因为书桌就在那里摆着，宽敞干净。

晚饭时间，佟右右头一次穿上丝质的家居服，坐在餐桌前与他们一起吃饭。餐桌是六人的，四个人坐尚有富余。吊灯低垂，柔和的蜜色光芒打在阮满贯和阮嘉妮头上。很神奇，他们阮家人带着一股浑然天成的感性的气质，由内而外，即使不言语，也能明显感知到他们的存在。

这股相似的气质来自血缘，也是在这时，佟右右才意识到，阮颂卿真的与他们是一家人。

阮嘉妮讨好似的坐在她的右手边，并给她倒牛奶。

“姐姐，听说……”阮嘉妮圆润的小脸看向佟右右，兴致勃勃地要说什么。

“谁是你姐？我姓佟，你姓阮，八竿子打不着，别跟我套近乎。”大约是嫉妒，大约是怨恨，抑或是今天遇到的事情太多，她无法排解，脾气竟然无可控制地爆发了，佟右右没等妹妹说完，冷淡地打断了她的话。

“啪”的一声，佟右右的头顶火辣辣地疼起来，她被佟美丽甩了一巴掌。

所有人都大气不敢出，佟美丽的暴脾气谁都领教过。

“这是你亲妹妹，我不希望再听到类似的话！不然小心你的皮！”佟美丽咬着牙压低嗓门说道。

佟右右没有任何反应，甚至都没抬手揉一揉头，任凭那里疼着，在感知到自己要落泪时，把刀叉往桌上一放，兀自走了。她知道所有人都在看着她，所以故意走得稳稳当当，当上楼之后，她的眼泪才落了几颗。

夜里，佟右右睡在床上，忽然窸窸窣窣的动静惊醒了她，一个身影悄悄溜进来，把一块吐司放到了她的床头柜上。

她翻身坐起，刚好看到阮嘉妮淡如月光的双眸，她轻柔地笑了，有些紧张地嗫嚅道：“你晚上没吃饭，我给你拿点面包……”说完生怕佟右右拒绝，阮嘉妮吞下了剩下的话。

阮嘉妮在黑暗里站着，看不清她脸上的表情，但她是站着的，是俯视着坐在床上的佟右右的。

佟右右讨厌这样的模式。她总是被施舍的一方。阮嘉妮说：“吃点吧，那么长的一夜呢。”

见佟右右不理不睬，阮嘉妮没再坚持，无声无息地退出了佟右右的卧室，临走时悄悄带上了门。

屋里只剩下佟右右一个人了。

外面不知谁家在看电视剧，声音开得很大，偶尔传来汽车的鸣笛声，让她感到温暖，然后又是一片漆黑，黑得让人觉得已经隔离到外太空。