那是距今四十多年的往事了。

当时多功能手机连影子都还没有，拍照完全是照相机的专利。

因为胶卷和冲印都要花钱，小孩子当然不容易有照相的机会，通常只有运动会、郊游这些特别的场合，大人才会给拍张照片。可以说，是比现在高级很多，很郑重的一件事。

所以实际上，我们四人没有拍过合照。

我们念的年级不同，家也不在一个地方，没有机会肩并肩一起拍照。

可是不知为何，我的记忆中却有一张染着怀旧色调的奇妙照片。

那一定是因为某种机缘，把想象的风景当成照片了吧，不然就是把实际看过的照片当作过去的记忆，在脑海里加工的结果——不管怎样，都是因为我很想有那样一张照片。

那张幻想的照片，拍的是那时每天一起玩的四个伙伴。

裸露的泥土地上，靠右停放着一辆锈迹斑斑的蓝色卡车（其实是被丢弃了）。当时念小学四年级的我，笑嘻嘻地坐在驾驶座上，右肘靠着车门；同样笑嘻嘻盘坐在车顶的，是二年级的小辅；载货台上，良弘和光弘兄弟俩摆出怪相。我们四个，当时是感情很好的朋友。

卡车的后面，是一棵盛开的樱花树，花瓣如雪般纷扬飘落。最初的照片上，樱花只是零星几瓣，但随着我年纪的增长，如今已渐渐遮没朋友们的脸。我想，完全看不见也只是时间问题了。

可是，即使有一天想不起他们的长相了，我也永远不会忘记那张照片拍摄地点的名字。

那个地方，是只属于我们四人的隐秘家园——“樱花秘密基地”。