卢庚戌

缪杰终于要出书了，嘱我写个序。托人写序本要夸赞一番，可相处时间长了，没了距离感，似乎“美”就没了。但和缪杰是个例外，哪怕合作再久，他都不会让另一半生发疲惫和厌倦感。他是一个有意思、有故事、有肚子、有情怀的“四有新人”。

除了缪杰的家人，我应该是与他相处时间最长的人，从创作到演出，作为一个组合，“厮混”在一起是必须的。我们之间在长达15年的合作中，吵过架，登台演唱后就会没事，闹过别扭，很快也会过去。可以说，在圈内，也是模范组合了

时间过得飞快，我们都走到了不惑，而认识缪杰时，我才22岁。他是李健的同班同学，第一次听到他唱歌，是李健带他来玩。他唱了一首张雨生的歌，一张口，我一震，好高的声音。而他独特而爽朗的笑声，也让人过耳不忘，哪怕是我们日后成为组合，他突然爆发出的爽歪歪的笑声，总会让我不自觉地追忆短暂幸福的清华时光。

大学时的缪杰，算是校园交际花，不，应该叫交际草。他好交朋友，势力范围北到北体大，南至成府路，西包北大，东达五道口，从邻居班的哥们到校外的女生，他都交往。他喜欢热闹，爱攒局，也好跑“场子”。那时候，中午合唱队聚餐，他吃喝到下午四点，接着转战宿舍哥们儿的聚会，到了晚上九点，再不辞辛劳地去参加朋友的酒局。

所谓生命不息，饭局不止，或许就是说的缪杰。

有一个酒局，是我终身难忘的。那时，我失恋了，创作也不顺利，郁闷极了。那天，是2月14日，情人节，我找了一个三里屯的酒吧，一直坐着。但为了陪我，缪杰居然抛弃了女朋友，在那个并不喧闹的小酒吧里陪我坐了整整一夜。年纪大了，谈的什么已经有些模糊，但我朦胧中还记得，自己拍拍胸脯，欲言又止，我不善外露式地表达，把到嘴边的话又就着酒咽了下去。其实，我当时想说的是，这个朋友，我这辈子，交定了。

虽然我恋爱不顺，但并不影响我对李健和缪杰的情感辅导。我经常会故弄玄虚地教他们追姑娘的秘籍，以过来人的经难，告诉他们一些恋爱的道理。那时，好像喜欢缪杰的姑娘有几个，因为他是系足球队的主力，球踢得漂亮。用他的话说，可以胜任包括守门员在内的所有位置。守门时，他反应敏捷，弹跳力惊人。所以，大家送他外号——飞猪。

飞猪喜欢上了一个姑娘，但对方对他并不是很感冒，他也开始苦恼，我就专门抽时间给他上了一课，告诉他一个妙招。没过几天，他兴奋地说：“成了。”我一听，怎么就成了呢，我自己还没用上呢。而我究竟告诉他的是什么妙招呢，我自己都忘记了。

飞猪还有一个小故事。当时，毕业实习，他和李健去了四川。餐馆的服务员都很热情，站在店门口迎客，每当有年轻小伙进店都会齐喊，帅哥哥，请进。结果轮到缪杰进店时，女服务员愣了下：“胖哥哥，请进。”

胖哥哥如今依然名副其实。这么多年，缪杰仍然未变，爱足球，重义气，乐善好施。除了借给像我这样的老朋友外，哪怕跟他不熟的人向他借钱，他都不会犹豫。最近，“南开学生帮山西枣农卖枣”，得知大学生团队遇到的困境后，他借款100万元，解决资金上的燃眉之急。在这之前，他还帮学生卖滞销的苹果。

最后提一下让我发现缪杰有写作天赋的事件。2008年欧洲杯期间，缪杰抑制不住内心的骚动，每天写一篇长博客，洋洋洒洒，一片接着一片的足球评论。文章摆事实，讲道理。不但把每个球队的球员评述一遍，而且对排兵布阵也是慷慨陈词，让我这个伪球迷看罢一愣一愣的。当然，评论之后，缪杰也给出预测。结果是，他的预测全部失败。于是他又多了一个外号：中国贝利。取笑归取笑，他的文笔已经露出了锋芒。那就是条理清晰，感情充沛，语言质朴。说不定，缪杰一不留神变成了畅销书的作家。

2016年4月