虽然也有一张护照但是却从没出过国。作为比较low的旅行者，也粗粗回忆一下自己的路程。

初中毕业离开家去省城上学，第一次出门我自己收拾行李，收拾好了觉得有点不安，就喊妈妈来检查，她只看了一眼，说：很好！就顺手把箱子的盖子合上了。

然后她送我一起去省城，我的发小跟在火车后面一路哭，我也一路哭。毕竟那时年纪小，那是第一次“去远方”。从那以后家里人几乎再也没送过我。

所有关于自理的事项，都没怎么做过。但是也不知怎么的就学会了装被子，洗衣服，去大澡堂和很多人一起洗澡。和别人打过两回架，在传达室里给家人打电话哭几个钟头，当时应该是觉得很痛苦吧，但是现在都忘了为什么事了。

又后来考大学。艺考招生每个学校都要单独去，所以就背着、夹着、拖着比我还重的大行李到处跑。有一回去天津还是暖暖春日，回到北京时突然下起了大雪，穿着单衣等公交车，冻得受不了，就到旁边的麦当劳里取暖。从玻璃橱窗往外看，有车来就拖着东西跑出去看，看到不对又叮里哐当地去麦当劳里躲一会。

天津，南京，北京，上海。有时候有伴儿，有时候没伴儿。一个年轻人，也不怕什么劳累，全是硬座，没有座就在厕所边上趴着睡，刚开始只要厕所门一开就被臭醒，后来踢都踢不醒。现在常看有女孩子出门感到安全问题很严峻。也可能幸好我长得不好看，几乎没怎么遇到过骚扰之类的问题。

因为到处考试，在那些招待所里也认识了许多人，一张张脸和一句句话有时候会像瀑布一样从我脑海略过。因为我无法看到自己在时间的洪流里怎样成长，却因为想起他们的脸庞对照出自己的。

上大学以后，很多在小城市的艺考培训，会叫一些美院的学生去带课。又坐着火车去了好多地方，承德，济南，郑州，青岛，连云港等等，有的都记不清了。有的地方交了一两个朋友，有的地方挣了一点点钱，有的地方留下一两个凝固的场景。其实不太知道专门的“旅行”到底是什么意思？我可从来都是商旅啊。

再后来终于坐上飞机了。坐飞机的旅程相对于之前漫长旅途来说太简单，总觉得眨眼就到了，没有坐在火车里风景的渐变，没有呼啦啦上上下下的人们告诉你一个个地名。我最喜欢在路上睡觉。因为目的地还没到达，而原本的生活在身后，路途中的时间像是偷来的空白。反正那时候我很年轻，反正路还很长，时间也多得是。

在那些旅行中，曾经在天津骑车几十公里，去找一家戏曲音像店，为我小时候那个深爱梅兰芳的班主任买一张《贵妃醉酒》的VCD。现在淘宝上可以买到一切，不知道专门去另一个地方能买点什么。

也在那里看到一个老人坐在轮椅上，死在马路的正中间。

曾经在南京清晨从虎崌路步行到冷清的博物院，看画像砖看到闭馆。

曾经在北京和我一起去卖唱的好友分别。看到她站在地铁口挥舞着修长的手臂说：再见啦，再见啦。汹涌的人群路过她钻进黑暗的甬道。她仍然在那里满面笑容地挥舞着手臂。

曾经到连云港第一次看到海，黑色肮脏的海和黑色肮脏的沙滩，退潮时礁石上爬满黑色的恶心虫子，但是到夕阳下山时一切都变成金色。我一直以为连云港有个地方叫“墟歌”，一直记得这是个多么美的名字。前几年才确认那个地方叫“墟沟”。

曾经到承德想看一个喜欢的人，当然我没能见到他，就在穿过承德市中心的火车铁轨上试图刻上他的名字。但铁轨是很硬的，后来我就知道了。

曾经在火车上和一个伯伯聊天，他说要借一个空着的小院子给我画画，他说那个院子在昌平，还要送我一只大狗看家。后来当然没有兑现，他打过一次电话说要去我工作的地方看我。也没有来，却寄了一张500块的汇款单给我。这个陌生人许下的小院子，对我来说是神的应许之地。我永远都不会忘记他。

如今人们在路上有很多东西可以玩，手机，电脑，PSP。我也一样，几乎不再和别人交谈。