我曾经是一个非常会浪费时间的人。
还好,一路上有人不断地告诫我:你这样下去不是办法,直到我内心深处也有了“你这样下去不是办法”的声音,变成一个能够自觉掌握时间的人。
和所有曾经年轻的人一样,我以为时间是花不完的。有位诗人说,年轻的时候,离死亡很遥远,离老病也很遥远,所以能够珍惜时间的人不多。
当时考上台大(注:台湾大学)之后,我真的以为,大学生活就是郊游、烤肉和恋爱。我每天在校园里晃荡,把交男友当成人生最重要的事,上课时常为了考虑该穿什么样的衣服而忘了带课本,也没有人看过我出现在图书馆。大学没有小考,顶多只有期中考和期末考,我并不需要像以前读书时那么兢兢业业。
我当时以为自己很有“才华”。高中时,我的成绩在北一女(注:台北市立第一女子高级中学)也还名列前茅,各方面的才艺竞赛成绩都很不错,由于以前常常参加课外活动的关系,我会做海报、会写文案、伶牙俐齿,想要争取我加入的社团很多。
不过,我什么都懒得做,每天要求男友载我去逛街,赖着他帮我写作业,图书馆的期刊室好复杂,怎么借书查书我都不知道。早上八点的课,起不来的话我就不去;中午十一点半,常常逃课跟同学们先到学校餐厅抢位子,那时候才有热腾腾的自助餐;老师讲课无聊,没关系,我就到学生活动中心打台球,我觉得这样很酷。
那时候有一位“多事”的同社团学长,曾经苦口婆心地对我说:“我看你这样下去不是办法,你现在以为自己很好、很优秀,可是过不了多久,一定有人会赶上你。”
不久我就发现,哇,怎么大家谈起时事来,信息比我丰富得多,思考方法也比我有逻辑;那也就算了,大一上学期,我总共修了八门课,有四门课不到六十分……连“营养学分”,如中国通史都不及格——怎么可能?我有这么糟吗?那个暑假,我把成绩单藏了起来,很丢脸地不断参加补考。
但是我还是没有因此而努力向上。大三那一年,和我一起修了两年日文的室友,已经通过了日文最高等级的考试,而我发现自己连五段动词都没有搞清楚;修一位号称“谢九九”的老师(听说他最低会给学生九十九分)的课,竟然得到历史性的最低分──八十分。
我是怎么回事?我不是自认为很聪明吗?