他说：“直线属于人类，曲线属于上帝。”

在他设计的所有住宅楼房里，他最满意的是“米拉之家”，如果你亲眼见到，同样会被震撼——这整栋建筑找不到一条直线！

在施工的时候，米拉前来探视，发现整个工程居然没有预算和规划，他把高迪叫来，深深地表示了他的担忧，没想到，高迪从口袋里掏出皱巴巴的图纸，说：“这就是我的计划。”

米拉难以置信地捂着胸口离开。交工的那天，米拉看见那奇怪的楼，波浪一样的阳台，几乎晕倒，起初甚至不肯交款。可谁又能想到，如今，“米拉之家”已经成为了巴塞罗那的标志性建筑之一，而米拉的名字，也将和这个建筑一起，站立在时间的长河之中。

他不会说西班牙语，只用加泰罗尼亚语和人交流，下到工地里，需要人翻译才能与工人沟通。即使教学生，他也每次最多只带两个在身边。对他而言，这两个学生已经完全足够平衡他与这个世界的关系。有时他忙得忘记吃饭，学生也看不下去，往他嘴里塞面包。

没有人给他介绍妻子，他也没有那样的念头。有人说，他曾经爱过一个姑娘，她走以后，他决定把自己献给建筑，因为建筑才是实实在在的东西，只要努力就可以得到该有的回报，而爱情不过是幻觉。他在日记里曾写过：“为避免陷于失望，不应受幻觉的诱惑。”

这一路，幸亏有唯一的好友的支持，即使不被公众所理解，高迪也依然能够我行我素。米拉公寓建成以后，人们居然以“丑陋”形容它，当圣家堂被建立在马路之中时，人们也对此议论纷纷。但奎尔伯爵是一个政治家和富豪，政府也拿他没办法，一切他说了算。

高迪，可谓是生逢其时。

那是一个封建贵族开始没落的时代，那是一个工业资本日渐发达的时代，那是一个公众舆论还不至于扼杀梦想的时代。

他把小时候观察大自然的那一股爱也融入到了建筑里：海浪的弧度、海螺的纹路、蜂巢的格致、随性但浓烈的色彩。大自然里，哪里有工业化的直线？所以，他应用的都是柔和的曲线。

世界上，万物具备了灵气，看那天空，看那云层，看那水面，看那山脉，看那植物。当他思考设计的时候，闪现的画面都是小时候一个人静静观察时所看到的。

他说：“艺术必须出自于大自然，只因大自然已为人类创造出最具独特魅力的造型。”上帝握着他的手，他将这些建筑的艺术又归还给了上帝。

1926年6月7日，当整个巴塞罗那为了新开通的电车兴奋不已的时候，74岁的他，衣衫褴褛，正在从幽静的哥特区走去圣菲利普内力教堂祷告的路上。

这时，一辆电车朝他撞来。路人以为他只是个流浪汉，便随便将他送到了一家医院，他没有被第一时间治疗，3天后，不治身亡。也就是在那时，有人认出了他，惊呼西班牙失去了这位国宝级的天才！

后世的人，冠以他无数的荣耀：

“为巴塞罗那而生，为巴塞罗那而死。”

“在他的艺术生涯中，他形成了自己的、曲线的，几乎是超现实主义的风格，从而奠定了他在西班牙艺术革新运动中的领袖地位。”

“巴塞罗那，这座城市几乎可以被一个人所笼罩，他就是巴塞罗那建筑史上最前卫、最疯狂的建筑艺术家。”

“他的建筑和所有欧式建筑不同，作为用建筑表达思想的哲学家，高迪对西班牙传统建筑进行了解构，建筑就是雕塑，就是交响乐，就是绘画与诗作。他是一个不折不扣的理想主义者。”

“高迪是一个出色的音乐家，因为我听到那一块块砖瓦是凝固的音乐，那波浪的建筑曲线是流动的音乐，那绚烂的色彩是绽放的音乐，一切都是美的旋律。”

……

他从未在意过外界的眼光，对于荣华富贵，对于虚荣享受，他也并不在意。

因为他是安东尼奥·高迪，因为他出生于一个平凡却又骄傲的家庭。他说：“我有感受事物和空间的本事，因为我是铁匠的儿子，他们是会把平面变成容器的人。”

他，就是一个从那些别人看不起的天然铁片、马赛克、毛石、镜面、碎瓦、碎陶乃至完整的瓦罐中，都能找到灵魂的人。