来，干一杯，遥祝理想不死。像尼采说的，“在自己的身上克服这个时代”。克服它的混浊、粗粝、不近人情。克服它的嘈杂、不公、狼烟四起。克服它让我们燃烧了万丈豪情，又用一场场冷雨浇熄的任性。像刘瑜说的，“你必须守住内心的火焰”。管那微弱的火焰是最渺小或壮阔的词汇。

回想当年，我是一个灰头土脸的高中生，而尹总是一个光鲜亮丽的高中生。长发如海藻，肤白眼大，腰细腿长。发表班长竞选演说时落落大方，让讲台前穿着臃肿校服掰着手指头算数学题的我自惭形秽。

我至今仍然记得那天下午她说的话：“每个人都是一块带着棱角的石头，但唯有相互磨合，让彼此的棱角能找到恰到好处的位置安放，才能让我们成为一个团队和集体。因此，我希望自己要成为的角色不仅仅是班长，而更像一个居委会大妈，为你们每个人找到放置棱角的位置。”

后来尹总果然顺利当选班长，将各项班级事务处理得井井有条。更让我自惭形秽的是，如今十年都快过去了，我仍然无法像她一样，自信从容地说出如此流畅清晰、让人记忆犹新的一段话，所以我知道未来她肯定会大有作为。

后来高中毕业，一别多年，各自殊途奔波。我一直读书，尹总大学毕业后很快参加了工作。她遇到过刻薄刁钻的客户、冷嘲热讽的同事和蛮不讲理的老板，不知多少次深夜在电话里找旧友痛哭，第二天又面不改色早起上班。

尹总最大的优点是勤快。在第一个单位工作时，每天早晨比保洁阿姨到得还早，将大厅楼梯、门里门外打扫得干干净净。这本不是她分内的工作，只是端庄明艳的她觉得来都来了，不如顺便打扫一下卫生。没承想领导偶尔早来，总见她勤劳的劳动背影和一屋子的窗明几净。领导见一次以为是偶然，次数多了才发现这姑娘日日如此，遂赞赏有加。

该干活干活，该吃苦吃苦，努力走，不抱怨。这就是她。

尹总说自己最大的遗憾就是学历不高，所以她家的书快摆成了长城，从《道德经》到《美术史》，从《艺术学》到《三国志》。因为这，我总觉得上帝公平，没给她高学历，但却给了她敢拼敢闯的勇气，也给了她随时随地谦逊好学的品格。学历可以弥补，但是那些心底里的品质注定她将比我们走得更远，更开阔。

尹总最后一次辞职，准备自己创业开办文化公司，我在她家帮忙写文案，短短两千字，像是信手涂抹的风景画，水中望月般不真切。没想到几个月后，尹总竟将它变成了现实。国画大师为她公司取名“铂云堂”，出售文墨字画、红木家具，啧啧，高大上。我可以预见那个即将在这个城市占据一席之地的小公司，有尹美女坐镇，守着书画墨香，茶香袅袅，美不胜收。

最后的最后，尹总终于成了尹总，我也终于不再是当年教室里第一排那个灰头土脸的高中生了。