医生笑了，说世界上根本没有那么一种高级的药研制出来。

他耐心向我解释，其实是精神病院这一种特殊的环境，对精神病患者起到了心理暗示的作用。而这也就是为什么，许多种病，只要患者在家里服药就足以使病情稳定，减轻，却须一再接受住院治疗的原因……

见我还是不明所以，他又说——凡精神病人，在家里时，大抵都是不肯承认自己患了精神病的。因为家庭的环境，难以使患者接受这样一个事实，即他与他的亲人们显然不同。精神病患于脑内，没有任何体表症状，亦无脏器痛苦，亲人要使患者懂得自己患了精神病，绝非易事。但精神病患者一住进精神病院，环境的方方面面都在潜移默化地向他传达一种信息——他患精神病了。渐渐地，他们也就能够接受这一现实，面对这一现实了。而这是精神病学的心理学前提。一个人，当他承认自己患了精神病，那么也就等于他同时明白了——如果他想离开医院，他就一定要使自己的表现不异于精神正常的人。他也明白，只有当他变得那样以后，他才被认为病情治愈了，起码是减轻了。怎样的人才是一个精神正常的人呢？对于男人而言，正如你刚才所见，在某种情况之下，要尽量表现得有绅士风度、斯文、有涵养。一句话，轻型精神病人，或由重转轻的精神病人，他们做人是很有目标的……

医生问我：“毛主席在《纪念白求恩》那一篇文章中，怎么评价白求恩来着的？”

我回答：“一个高尚的人，一个纯粹的人，一个有道德的人，一个脱离了低级趣味的人，一个有益于人民的人。”

医生说：“一个纯粹的人，一个有道德的人，一个脱离了低级趣味的人，以这三条来形容某些精神病人的做人目标，那也是比较恰当的……只不过……”

他沉吟片刻，也向我请教：“什么样的人，才算一个纯粹的人？”

我老老实实地回答：“我不知道。当年曾希望搞明白，至今还是不明白。”

“也许，指表里如一吧？”

我说：“那么纯粹的人，岂非太少了？”

他说：“所以毛主席才称颂白求恩啊。”的话是值得相信的，那么可不可以说，里边的世界不无精彩呢？

我于是驻足，转身，回望那高墙，那铁门。

倏忽间我心生恐慌——自己如此胡思乱想，难道也有点儿精神不正常了？……