有一次,我们约好在前门站等。说好7点半在西口等,可我等到8点半,他也没来。他说坐早车来呀。我似乎看见他穿的绿衣服,又好像不是。等到9点,我想,他是不是去我家找我了?我赶紧坐地铁回家。我家离地铁站有十五分钟的路。外面下着大雨。我回到家,姥姥说他来找过我,刚走。我要急死了,他好不容易来的,如果找不到我多失望呀。我扭头往外跑,姥姥在后面喊什么,我没听见。又回到了地铁站,还是没有他。我想了想,他找不到我,一定会去回廊坊的班车站。我连忙坐地铁到了前门,往长途车站走。廊坊早班往前门发一趟车,早晨7点半到,中午12点半开。我到车站已经是11点了,车上没有他。我在车上等着,过了半小时他来了。我一下抱住他说:“去哪了?”他说:“我一直在地铁站等着你。8点半我就去你家找你,你姥姥说你出去了,我又在车站等,我以为你不来了,才想坐车回去。”我想,我看见的那个绿色就是他。哎,眼睛不好真耽误事。我盼了两个星期才见他一会儿。这就是两个盲人的不方便,对面都认不出来。利利说:“不要紧,两个星期很快就会过去,我会来看你的。”我哭了,“你别去那么远的地方行吗?”利利苦笑着说:“我没有城市户口,在北京市很难找到工作的。”从此我们约会的时候,都有暗号,比如学猫叫,或者在第几个电线杆子下面等。因为淋了雨,晚上我发烧了。第二天他往学校打电话找我,得知我病了,他很着急。当时我家没有电话,他就一天给我写一封信,信的字里行间充满了对我的关心。那次我病得很重,哮喘病也犯了。过了一个星期他就来看我了,利利摸着我的手说:“咪咪,我让你受苦了。以后条件好了,我一定对得起你。”还说,“我要研究治哮喘的办法,我一定要给你治好病。”那次他连着给我写了三十多封信,我一直留着,直到后来搬家,搬丢了,我很遗憾。这还是眼睛的缘故吧。看不见,一不留神,就不知道东西哪儿去了。