第二天我们回来，看了姥姥，就回到了出租屋，开始了新的生活。真正过日子了，我有好多事都不会。我不会生炉子，不会添煤，甚至连煤眼儿都对不准。不会做饭，我只会熬粥。总之不会的事情很多。利利对我的要求也不高，他说只要我高兴怎么都行。冬天，平房只能靠炉子取暖，煤烟熏得我都快犯喘病了。利利说：“明年咱们攒点钱买个电暖气，就不用炉子了。”星期天，我借了一辆三轮车，和利利去买煤。这是我第一次来煤铺，里面很大，但是黑洞洞的，四处码的都是蜂窝煤，成了一堵堵黑色的墙。地上全是煤面，天花板也是黑色的，就像一个大山洞，很壮观的。我们费了好大劲，才把煤拉回家。我还数了数煤眼，大块的十六个眼，小块的十二个眼。我开始学做饭，做得一点也不好吃。利利跟单位的老师傅学了肉丝炒扁豆。利利说往肉里放点儿淀粉，再放姜、葱。利利说得可真慢，肉都快糊了，利利还在想放什么料呢。

夏天，我们买了一个煤气炉，在院子里做饭。晴天还好，要是下雨就惨了，我只能打着伞做饭。有时候利利的动作太慢，我就说：“你再不快点，菜就不用放水了。”夏天，尤其是下午，太阳直射我的家，房顶又是石棉瓦的，太阳早就晒透了。尤其是在屋里睡觉，简直是蒸笼，热得我心率过速了。利利说：“我有办法。”他拿脸盆接了水，往房顶上泼。我问有什么用。利利说：“你摸从房上流下来的水，都是热的。这就等于下雨，你再进屋试试。”果真不太热了。李浩成也跟利利学，接了水就往房上泼，没想到没泼到房上，泼到了院子里。院子里乘凉的人四散奔逃，我笑得眼泪都出来了。李浩成不信这个邪，说你们能泼到房上，我也能。他又接了一盆水往房上泼，还是泼到了院子里，那些乘凉的人吓得都不敢在院子里待了。利利说：“你的房子比我的高，你当然就泼不上去了。”

我慢慢地适应了这种生活。但我们最怕的是搬家。租房子经常要搬家，因为谁出的价钱高，房东就租给谁。看得见的人还怕搬家呢，何况我们两个都看不见。记得有一年，春节快到了，我们准备着回家过年。农历二十九那天，房东通知我们搬家，越快越好。房东带着我找了几家出租房的房东，但他们租金都很高，我们承受不了。最后我好不容易找到一间便宜点的房子。利利下班回来知道了，他求房东过了年再搬吧。房东答应初五之前一定要搬走。利利对我说：“今年咱们不能回家过年了，咱们去你姥姥家过年吧。”我说：“不行，我姥姥要回老家。”利利说：“那咱们自己过吧。”记得三十那天晚上，家家户户都在看着电视吃团圆饭，可我们除了冰箱，没有别的电器了，也没有电视。这是我们结婚后自己过的第一个春节。我喜欢热热闹闹地过春节，可现在，我心里有种说不出的凄凉，我们就这样对坐着。突然利利说：“咪咪咱们离婚吧。”