方倍房间与整幢房子的简约优雅设计完全不同,她占着整个顶楼,一张乒乓球桌上摆满功课;地上堆着书籍,三部私人电脑,电话电视,运动器材,把数百平方尺挤得满坑满谷。
私家小露台上还有喝下午茶用帆布椅,夕阳西下之际她最爱坐在那里看风景。
第二天早上,管家来替她打扫,“你没约会?”
方倍摇摇头。
“换上花裙子,约同学去吃冰,去。”
“他们拉队到墨西哥去了。”
“全体?我不相信。”
方倍正在看报上讣闻:“记念:大卫,十年了,未能忘记你的笑声,我听到你侄儿汤默斯大笑,我知道他完全像你,妈妈”。
方倍把小启递给管家读。
管家恻然,“人生磨难无穷无尽。”
“可怜的母亲。”
管家放下报纸继续吸尘。
“妈妈说我不知像谁,我会似叔父吗?”
“你叔父在大学做系主任。”
“那我也不似他。”
这时电话响,方倍去听,“是,我是王方倍,是我曾经给贵报投稿,啊,该稿将予明日刊登,太好了,家人向我致谢?”
管家悄悄退出门外。
编辑约方倍面谈:“随便你说个时间,我们希望继续得到你的稿件。”
方倍意外,“我下午三时可以到报馆。”
“你找冯乙好了。”
到达报馆冯乙迎出,他是个年轻人,平头方脸,白衬卡其裤,看到方倍,他意外,“是你?”
方倍微笑,“是我。”
“请坐,你写得很真挚,编辑部十分喜欢,没想到你是少年,还在读书吗?”
方倍交出学生证,他看过:“失敬,可以约你写散稿否?笔名也替你想妥,叫方舟如何?容易记,好上口。”
方倍踌躇,“我对自身写作能并无信心。”
冯乙笑得弯腰,“你是唯一会那样说的人。”
“我没有把握定期交稿。”
“对于这点,做编辑的我倒有丰富经验。”
方倍见他如此幽默,不禁微笑。
冯乙相当起劲,他说:“我替你想好了专栏名称。”
方倍好奇,她也热心起来,“叫什么?”
“叫‘众里寻他’,你明白吗?”
方倍点点头,回答:“ICQ。”
冯乙本来怀着一丝希望,明知不实际,也盼望听到这土生儿说:“众里寻他千百度,蓦然回首,那人却在灯火阑珊处”,他当然失望了。
他愣住一会,定定神,“是,你讲得对,人物素描,大城小景。”
“我愿意学习。”
“太好了,预约每星期一篇,你要督促自己。”
“万一没有题材呢。”
“请你思考,”冯乙指指他脑袋。
方倍愉快地答:“明白。”
“谁教你中文,是父母吗?”
方倍据实答:“我在中华文化中心办的中文班读了五年。”
她告辞,走到门前,因为高兴,她跳跃一下。
冯乙的同事看着少女背影,“她有写作天分?”
“真正有天分的人极之罕见。”
“那你是渔翁撒网。”
冯乙说:“她具备条件,她的文字有细节:游艇会里的悼念会,季节气候时间气氛,带出短暂急逝生命,祖父母颤抖打皱的手握谢每个来访客人,向他们道谢……很动人。”
“冯乙,很少听你赞人。”
“是,愿意写中文的人越来越少,都认为缺乏前程,尚未动笔,便艳羡英文书动辄畅销三千万册。”
“不是时常讥讽畅销书吗?”
“英文畅销书不一样。”
“心思如此复杂,怎能静心写作。”
冯乙答:“那孩子单纯,她毫无杂念。”
ICQ,冯乙苦笑。
他担任当地一份华文报编辑已有两年,刊登社团消息及图片实在已经生腻,希望得到新血。
谈何容易,在学校里他们还得兼顾英法两语。
可是因为教学方式轻松,他们并不觉得特别辛苦。
原来只是个小女孩,中文系出身的他颓然。
方倍回到家,神气活现地对管家说:“从今日起,我的名字叫方舟。”
……