那只小木盒中装满了布兰登向我下跪求婚时膝下的沙子。我爱极了那只木盒，一直将它珍藏在床头的夹层里。不久之后我们就要搬家到佛罗里达，那只木盒我当然也会带去。

布兰登想在调遣令下达之前和我结婚。因此，6月30日，他来到俄亥俄，7月5日，我们结婚了。

我们相识那年，我二十岁，他十九岁。许多人都说我们疯了，因为我们结婚太快。但诚实地说，如果你明白找到了那个人，还等什么呢？我们情投意合，深深了解彼此应当知道的每一件事，而且两人共度的日子是有生以来最美好的时光。

我曾经有过许许多多男朋友，从他们待我的方式看，我似乎一文不值。我有一种肌肉疾病。从2004年也就是我高中第四年开始，病情反复了一番，我一度要依赖助行器和轮椅才能出行。2005年，医生诊断我患上了纤维性肌炎。有时候，我甚至无法行走，只要运动强度过大，肌肉承受压力过多时，我的病情就会发作。我可以短途行走，但必须考虑推着自己能走多远，因为回来的时候得坐进轮椅。

高中时期，我是个乖乖女。高中毕业之后……我不想将自己染上毒瘾归咎于患上肌肉疾病这件事，但我更不想归咎于其他因素，因为我实在想不出，还有什么别的理由导致我做出那些事——吸大麻，醉酒。

我和许多男孩约会过，他们各不相同，其中大多都文了刺青。我爱刺青。当年我遇到了一个名叫雷蒙德的男人，他的额头刺青密布，身体上也是。至今我还记得他与我搭讪的那句话，蠢得出奇。他说他叫雷蒙德，问我叫什么名字。我说我叫水，因为那是我的昵称。他说：“哦，雷和水，我们是一对。”

后来，我怀上了雷蒙德的孩子，但后来他打得我流产了，非常可怖。我不敢相信自己竟然沦落到那种境地。我想，我和错误的人混在了一块儿。这件事让我深深醒悟，我究竟想要什么，不想要什么，尤其是在选择伴侣方面。

我没有回到吸毒的老路上。一旦我恢复正常生活，就告别了毒品。现在看来，真是两重天。我什么派对也不参加，甚至没有获得毒品的途径，这非常不错，但本质上来说，是我再也没有吸毒的愿望或需求了。

当我遇到布兰登的时候，千真万确，我已经对爱情死心，只想找个精神伴侣。我们的童年十分相似。一开始聊天，就再也没有停止。从音乐到最爱的消遣，我们无所不谈。和布兰登在一起，我前所未有地本真，正是自己本来的样子。

有时我很率真。为了让丈夫振作精神，我只消说一句“橡皮鸭子”或“躲猫猫”，他就会忘情大笑。他爱我，需要解决问题时或处理正事时，我相当严肃，但多数时候，我更乐意像孩子一样开怀大笑。布兰登的座右铭是：“童年只有一次，但人可以永葆童心。”

这就是布兰登，我生命中唯一的男人。而且，为了得到我，他真心投入了许多时间。我说出的每一件事，他都十分关注。他接纳我本来的模样，而在过去，整个世界没有一个人曾经这样对我，连我的亲人都没有做到。他告诉我，我是唯一一个留意到他的眼睛可以变幻多种颜色的人。我从来没有想过以任何方式改变他。他是我一生真正所爱。

我的父母也为我和布兰登高兴。当他们带我去佛罗里达与布兰登见面时，我非常担心他们不喜欢他。因为我过去的任何一个男朋友，我的父母都没有喜欢过。没错，我们和布兰登见面才几个小时，爸爸妈妈就喜欢上了他。一连几天，我们都一起出门游玩，同桌吃饭。那个星期结束时，我们一起打牌，妈妈已经开始以“儿子”称呼他了。