还没抵达杭州前，我就接到了博友长小乐的盛情邀请，邀我前去绍兴，并提出全程接待。绍兴的亭台楼阁、越剧丝竹，以及梁祝的动人故事，无不对我充满了深深的诱惑，但由于整体线路的临时调整，只好忍痛割爱，待下次有机会再去细细品味了。

我从杭州搭乘博友海风的车，来到江南六大古镇之一的乌镇。乌镇至今已有1300年的建镇史。临河而居、傍桥而市，绝对是“小桥流水人家”的水乡典范。

我第一次到乌镇是2011年的5月8日，长假后的第一天。刚刚送走大批游客的乌镇，犹如一位谢幕后的美丽舞者。由喧嚣归于平静，反倒有了一种别样的情趣与意境。青石的路上，除了一两位还留恋于美景、迟迟不愿离开的游客之外，只有那些刚刚从忙碌中清闲下来的旅馆和店铺的老板。突然少了客源，他们的脸上却依然一副恬淡安适的样子，永远都是那样不急不躁、不温不火。

如今再见乌镇，虽正值长假旅游的高峰，但一走进乌镇，那股氤氲厚重的人文气息便扑面而来，令我仿佛置身于历史与现实交错的空间之中。那浸泡在岁月烟云里的恬淡容颜，仿若一位素衣麻布的少妇，手中的竹篮里，装满了留给男人的诗词歌赋，留给女人的采莲低唱，以及留给孩子的古老童谣。

古老的乌镇折射着一种悠闲、舒适、从容和惬意，让人迷失又让人留恋。长满青苔的石板小巷以及古老运河的船埠码头，如唐诗般古朴典雅。一阵风，一片雨，便把古老的小城嫣然了、妩媚了、诗化了。

漫步在青石板铺就的老街上，让在都市风尘中困乏的心灵被古老的诗韵亲吻，心底顿时沁入丝丝水乡温润的气息。在斑驳的古巷中，在木门木窗的老屋里，抚平起伏的心海，让思绪从现实的嘈杂中回到久远的岁月轮回里。在那里，我依稀听见朗朗的书声，看到摇曳的烛光，闻到馥郁的墨香。

夜晚，住进“一头枕于水，一头搁于岸”的傍河人家，开门见桥，推窗见水的美境令人心生旷远，纷扰尘杂不入其内。临窗而观，微风轻抚，吹面不寒。坐在淡蓝的夜色里，河岸的每座房子都在灯光中，于水面映出玲珑的影子来。乌篷船吱吱呀呀地从身边摇过，两把短橹将水中的月亮搅成满河跳动的银色碎片。那光与影交错的流动韵律，织成一幅动态的清晰画卷。其秀丽、厚重与灵动，瞬间便牵去了我的灵魂。

虽是匆匆过客，我却更愿把自己当做这里的归人。不愿在夜里独赏落花流水，亏了自己。更愿亲手垒起红砖碧瓦，造一座别致小屋。而后靠山傍水而居，悠然于田园之间，每日里修篱种菊、荷锄江南，在雨雾迷蒙中与天地结伴、与山水为伍。幻想着每个平静的夜晚，都有个人儿在窗前昏黄的油灯下等着我归来。那该是何等的浪漫美好？

每个到过乌镇的人，都会感到不虚此行。听一场乌镇花鼓戏，在周围那些皱纹和微笑中，感受一份乌镇的韵味；看一场久违的露天电影，在古老胶片机的颤抖和“嗒嗒”的转动里，细听岁月的流转；观一场皮影戏，让细细的竹棍带着跳跃的身影，演绎生命的华美；寄一张盖着乌镇古老邮戳的明信片，让你的快乐也飞到或熟悉或陌生的朋友的桌前。

乌镇，如诗如画。岁月的痕迹，自窗棂间点滴漏出，如风过琴弦拨动了灵魂最深处的悸动。不觉间，她的寂静、淳朴、惬意，便悄然包裹了你。

离别乌镇时，我不觉心生感叹。在她貌不惊人的平和深处，似乎掩藏着中国哲学“天人合一”的大气；在她斑驳淳朴的旧貌背后，传达出宁静淡泊、历久弥新的韵味。不管人事如何变迁，乌镇永远是乌镇，如黄昏里的一帘幽梦，又如晨光中一支摇曳的蔷薇……

走出乌镇，却把缠绵的思绪永远留在记忆的字里行间，正如乌镇大门处牌子上写的那样：“乌镇——来过，不曾离开！”