正文

林文铮:高开低走的悲剧人生(2)

陈年旧事 作者:叶兆言


林文铮更容易让人感叹他的不幸,感叹造化弄人,虽然有非常良好的开局,但谁也想不到最终结果。一九三八年十二月,教育部下令,将逃难到湖南沅陵的北平艺专与杭州艺专合并,结果出现了很严重的派系之争。文人本来好斗,国难期间也是如此,学生的火气特别大,动不动就闹学潮。据说背后还有张道藩在捣鬼,林风眠对付不了,甩手不干了,留下一份辞职声明,让林文铮念给全校的师生听。

林风眠一走,林文铮也无心干下去,辞职,夫妇双双离开。在当时,辞职就是失业,他们夫妇已有了五个孩子,一失去工作,顿时陷入贫困之中。好在半年后,又在西南联大找到了工作,林文铮教西洋文学史,蔡威廉教法语,聊以生存。也就是在这时候,蔡威廉生第六个孩子,得了产褥热不治而亡,他的邻居沈从文以十分沉痛的心情写道:

我每天早晚进出,依然同小朋友招呼。间或称呼他家第三位黑而胖的小姐为“大块头”,问她爸爸妈妈好,出不出门玩。小孩子依然笑嘻嘻答应“很好”。可是前两天听家里人说,才知道孩子的母亲,在家生产了一个小毛毛,已死去三天了。

林文铮变了一个人,没有志同道合的好友林风眠,没有美满恩爱的贤妻蔡威廉,他从此失去人生方向。法国留学生的潇洒派头不见了,床头金尽囊空如洗,作为六个孩子的父亲,养家糊口成为第一要务。有一种说法,国民党去台湾前,曾动员他也去,但是被拒绝了,他对国民党毫无感情。

林文铮曾经迷恋宗教,一度皈依佛门,信奉“红教”,藏传佛教的一个分支。一九四九年后高校调整,他被调剂到广州的中山大学,经济情况开始好转,一九五三年又调到南京大学外语系,教法国文学史。一九五七年反“右派”前,他是外语系副主任、法语教研室主任。南大的法语专业一向厉害,与他多少有点关系,“文革”前差点独立,成立专门的法语学校,连新校址都选好了。“文革”后,全国法语的第一个博士点也在南大。

如果不打成“右派”,以林文铮的法文水平,或许是另外一个结局。他再婚了,找了个比自己年轻二十岁的大姑娘。然而他成了“右派”,很快又是反动会道门分子,判刑二十年,直到一九七六年春天才被放出来。这时候,离粉碎“四人帮”,只有几个月。


上一章目录下一章

Copyright © 读书网 www.dushu.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP备15019699号 鄂公网安备 42010302001612号