第三大诀窍 追溯阅读法——从经典的影响力入手

有一种观点认为，阅读刚起步就直接读经典，未免门槛太高，一时难以入门。持这种见解的人很多。其实，掌握经典阅读能力，未见得非读破那些传世经典巨著不可。经典阅读能力毋宁说是一种令我们产生亲和感的能力。经典名著的影响可以说无处不在。只要看到了这一点，经典阅读的能力就不难提升。

1.经典并非一座孤立突兀的山峰

“影响力”是经典的一个基本要素。诸如《论语》《圣经》《希腊神话》那样的经典，影响力实在巨大，涉及人类文化的方方面面。如果我们把握好“影响力”这一点，将它作为一种技能，那么就更能理解和领会经典所具有的威力，明晓经典是多么有趣。

在此举一个例子。假设我们观赏了轰动世界的大片《星球大战》（1977年），按捺不住激动之情，立马上网查阅或者翻书，想获得一些更为详细的资料。我们会发现：该影片导演乔治·卢卡斯在一次接受记者采访时披露，这部片子受到黑泽明导演的《暗堡里的三恶人》（1958年）的影响。不仅片头相似，尾声也很像。《星球大战》里的莱娅公主以《暗堡里的三恶人》里的雪姬公主为原型，《星球大战》的斯瑞皮欧（C-3PO）与机器人R2（R2-D2），分别以《暗堡里的三恶人》的太平和又七为人物原型。可以说，由于《星球大战》的上演，《暗堡里的三恶人》更加经典了。而且，《星球大战》对后来的电影界产生了深远的影响，本身也堪称经典之作。

此外，太平和又七这一对搭档的人物原型，来自日本古典剧狂言里的太郎冠者和次郎冠者。日本古典剧狂言首先被引进黑泽明的电影作品，后来又通过黑泽明的影片跟《星球大战》发生了关联。当我们搞清楚这样的脉络时，心里不知道有多么高兴。我们甚至会顺藤摸瓜，看了《星球大战》后接着看黑泽明的电影，看了黑泽明的电影之后，又有了追溯至日本古代狂言的求知欲望。

我们只要从作品及其影响这一角度展开拓展阅读实践，就能够返回古代经典的长河。有些古代经典在我们眼中曾经是那么高不可攀，可只要我们沿着“作品的影响”这条线索按图索骥，就会对经典越来越感兴趣。搞懂作品与作品之间的内在关联，会极大地刺激我们的好奇心。

古代经典并不是一座座彼此孤立的山峰。正因为具有相当强大的影响力，这些作品才被称为经典。经典就是江河的源头。沿着支流溯洄逆行，一定能够找到经典。通往经典的道路遍布四方。只要有心“逆向阅读”，经典只会离你越来越近。

这里试举一例。村上春树享誉世界的畅销书《1Q84》，书名据说源自乔治·奥威尔的未来科幻小说《一九八四》。我们读了《1Q84》后再“逆向阅读”《一九八四》。在阅读过程中，我们也许会发现这样一个主题：一种排他性的、剥夺他人自由的狭隘观念的力量仍大行其道。也许我们会抱有一连串疑问：为什么用Q来命名？为什么书名起得这么一本正经？奥威尔笔下的未来社会跟这本书里描写的日本社会的异同又在哪里？问题一多，就好玩儿了。

此外，把《1Q84》中引用过的契诃夫的作品找来读一读，或者将列奥什·雅纳切克的曲子找来听一听，对原著的理解都会更深刻。村上春树在《1Q84》里大量引用他人的作品，可以说是一部活生生的教案，向我们示范了什么叫引用能力。通过这部作品，我们可以明白一个道理，即经典的引用能力属于创造力的一种。

《1Q84》的魅力之一，是向读者展示了多条通向经典的小径，仅凭这一点，这本书就称得上一部品质优秀的经典教育的教材。所以，我们不要将《1Q84》看作一本与其他经典无关的书，读完了就了事。我们需要通过“逆向阅读”去征服作品与作品之间的群峰叠嶂。

探明经典作品彼此之间的影响，不像阅读单独的作品那么简单。作品之间是什么关系？作品的背景究竟如何？只有解开了这些谜团，经典也罢、新作也罢，才会更具魅力。而且，经典和新作的阅读才能并行不悖地得到进一步深化。