我不断地往壁炉里投入木柴，火光里，噼噼啪啪的声响随着木头的香气一起飘出来，我想象着：也是这样一个初春的夜晚，残雪还未褪尽，在这个莽莽苍苍的森林怀抱中的小木房里，肖斯塔科维奇坐在温暖的壁炉前，往炉里面放入一块又一块的白桦木，温暖的屋子里充满了树木的香味，音乐就随之缓缓地从心中流淌出来……

第二天的清晨是在漫天洒落的鸟鸣中醒来的。我信步走出别墅的围墙。围墙外除了一条清澈的河流以外就是一望无际的原始森林。河对岸，森林中零星点缀着几个小小的村落，一条长长的吊桥一直延伸到小村的脚下。那吊桥也是原木做的，踏上去，摇摇晃晃，吱吱呀呀，也是一首旋律美妙的乐曲。沿着河边漫步，在长达一个多小时里，我没有看到一点同人类活动有关的“文明”的痕迹，这里的大自然纯粹得一尘不染。这时，正是春回大地的季节，万物生灵苏醒后一分钟都不耽搁，加倍热烈地释放着压抑了一个漫长冬季的渴望。青灰、鹅黄、淡绿、浓绿的树枝，簇拥着一轮渐渐升起的朝阳，崭新的一天又绽开了明媚的笑颜。

接下来的时间里，我又在创作别墅里找到了普罗科菲耶夫的木屋，赫连尼科夫的木屋，卡巴列夫斯基的木屋。这些世界闻名的大音乐家都曾踏过我脚下的这寸泥土。我不由得感叹到，在这个世界上，只有这样的地方，才会生长出那么多为全世界而世代传颂的不朽的音乐，那音乐真的美得如同天籁。

我原本是个粗陋无知的人，是俄罗斯这片神奇的土地教会我聆听音乐的，我感谢这片土地，感谢肖斯塔科维奇，感谢那个小木屋。