亲爱的克莱德：

现在下起了小雨。这个时候，想回到一个温暖的地方去。有一个明亮的厨房。有一个晚上的时光，来煲煮一锅好汤。能有一本书，消磨一个晚上。能有一个人，可以呆在我身旁，说不说话都可以，陪着我。

单人房，双人床。终究等着我的，是我的小屋子。是我的孤独。它就像一头艳兽，它一直横在那里等我。我甚至觉得，我的孤独就像是独立出我而存在的，另一个我。

这个时候，你要拖着疲倦的身躯，回到什么地方去呢？

我们不能属于彼此。我们所有的痛苦都来源于此。我们的灵魂彼此归属。这是我们的幸福。我老觉得我们之间的情感，像是那些古典时代的爱情——终极一生，遥遥相望。一切都不古典了。我们的时代太迅捷，我们的选择太多杂。我们原本可以那么轻易就匆匆错过。而我们那么神奇地遇见，电光火石。

一切都是偶然，不是命运。

如果不是我喜欢阿飞姑娘，搜到了马桶，我就不会在那里发贴。

如果不是我随手写下了我的号码和联系方式。

如果你先去西祠，你便不敢来接近我。

我们彼此是发洪水时母亲忍痛放生的那只澡盆，里面睡着婴孩，最后的希望。然后，一只手，把那个木盆，轻轻捞到了岸边。轻轻把孩子抱了起来。

亲爱的克莱德，你害怕的是我的未来。一个替代你的人的存在。而我害怕的是已然发生的过去，你的过去。使得你的现在已然没有我的位置。

亲爱的亲爱的克莱德，这个下着小雨的傍晚，我忍不住要流泪。我们彼此能给对方的位置，只能是在心里。我藏着你，你藏着我。我们默默无语，毫无指望地相爱。

可是我的克莱德，你就把我藏好了吧。藏在你心的缺口。藏在你的口袋。藏在你的鞋子里。藏在你能藏我的任何一个地方。我就安安静静地呆在那里。

而我的心，总有你的容身之处。只要你愿意。